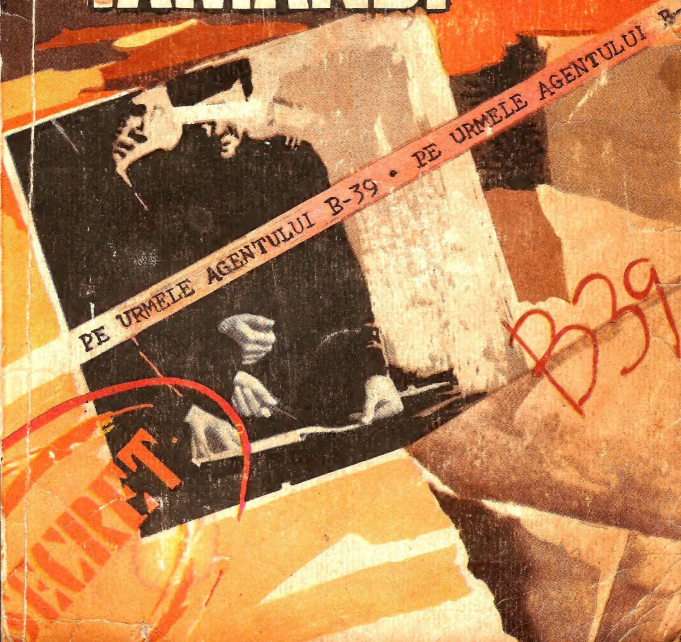


HARALAMB ZINCĂ

DESTINUL CĂPITANULUI IAMANDI



**DESTINUL
CĂPITANULUI
JAMANDI**

HARALAMB ZINCĂ

DESTINUL CĂPITANULUI IAMANDI

(Pe urmele agentului „B-39“)

ROMAN

Cartea a patra



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI, 1982

P A R T E A Î N T Î I

I. Nebuna din Sărindar (II)

1

Documente

Grupul operativ
„Sappho“

5—03—42

NOTĂ

Ziarista Luiza Văitoianu a fost văzută, din nou, la restaurantul „Athénée Palace“, în compania căpitanului Gregor von Meisner. După miezul nopții, amândoi au părăsit localul îndreptându-se spre locuința ofițerului neamț, unde ziarista și-a petrecut restul nopții. Este pentru prima oară când Luiza Văitoianu face acest pas...

În aceeași ordine de idei, reamintim că în urmă cu două zile, L. V. a fost zărită la barul restaurantului, în vecinătatea ziaristului elvețian Albert Kraft de la „Neue Züricher Zeitung“, sosit de curind în țară, cu care a schimbat, în ascuns, câteva cuvinte.

Continuați misiunea. Adăugați-l în schemă și pe elvețian

M.

NOTĂ

Grupul operativ
„Sappho“

16—03—42

La conferința cu corespondenții străini, organizată de Biroul de presă al Legației germane, a apărut, pentru prima oară, și ziaristul elvețian Albert Kraft. Deși era în sală și

Luiza Văitoianu, cei doi s-au comportat ca și cînd nu s-ar fi cunoscut. „Trică“ a aflat dintr-o sursă sigură că ziarista a început să manifeste un viu interes pentru dl. Hermann von Rittgen, consilier al Legației germane. Subliniez că acesta nu era de față la conferința de presă.

„Trică“ să verifice informațiile cu privire la diplomat

M.

Grupul operativ
„Sappho“

28—03—42

NOTĂ

După înapoierea sa de la Berlin, Edith von Koller manifestă un interes crescînd față de „Nebuna din Sărindar“. Deseori pot fi văzute împreună la „Athénée Palace“ și „Capșa“, la expoziții, la diverse soiréuri. Au ieșit și glume pe seama lipsei lor de apetit pentru bărbați. „Trică“ însă ne asigură că sînt răutăți lipsite de temei, ziarista germană apelînd aproape noapte de noapte la serviciile chelnerului M. I.

Continuă de asemenea corespondența amoroasă dintre Luiza Văitoianu și cpt. Gregor von Meisner.

Grupul operativ
„Sappho“

6—04—42

NOTĂ

A fost identificată pe calea Văcărești nr. 29, la farmacia ovreiului Iacob Finchelstein, o casuță postală secretă a ziaristului elvețian Albert Kraft. Luiza Văitoianu a fost reperată intrînd de cîteva ori în această farmacie, departe de locuința ei sau de redacția ziarului „Opinia Capitalei“ din Sărindar. Pînă acolo, a trecut prin dreptul a cinci farmacii în care n-a intrat. S-a mai constatat că există o anumită oră cînd ziarista intră în farmacie.

Martî, 5 aprilie 1942, ora 10,30, odată cu Luiza Văitoianu a intrat în farmacie și „Scunda“. A văzut cum ziarista

i-a prezentat farmacistului cîteva rețete. Două au rămas acolo, spre a fi făcute, două i-au fost înapoiate „Nebunei“. „Scunda“ a auzit clar cînd ovreiu! Finchelștein a zis : „Domnișoară, astă-seară în jurul orei șase, puteți să treceți să vă ridicați medicamentele.“ Dar ziarista n-a trecut să le ridice nici atunci, nici în zilele următoare.

Pus imediat sub urmărire, farmacistul Finchelștein ne-a condus chiar în seara zilei de 25 martie a.c. pe Bulevardul Domniței nr. 173, unde a lăsat un plic într-una din cutiile poștale de la intrarea blocului, aparținînd unui oarecare Marcu Gheorghe, agent la Bursă.

*Atenție ! Nu care cumva vreun agent al grupului să se desconspire. Să se verifice cu mare grijă dacă agenții lui „Acbar“ * n-au luat urma „cutiuței poștale“.*

M.

*Grupul operativ
„Sappho“*

NOTĂ

Astăzi, 26 martie 1942, ziaristul elvețian Albert Kraft, preocupat de cursul curent al acțiunilor, a trecut pe la Bursă. După ce a intervievat mai mulți agenți de bursă, făcîndu-și tot felul de însemnări, s-a apropiat și de Marcu Gheorghe. Acesta, împreună cu cîteva buletine de bursă, i-a transmis și un plic. Nu arătau că se cunosc. Ziaristul elvețian a mai stat vreo zece minute și a plecat la hotel.

NOTĂ

Conform ordinului nr. 373/942, vă comunic următoarele date extrase din Documentul de acreditare în țara noastră a ziaristului elvețian Albert Kraft :

* Acbar, denumire codificată dată de maiorul Medoiu serviciilor germane de spionaj și contraspionaj.

Născut la 5 martie 1918, la Zürich, fiul lui Kraft Emil, un activ om de afaceri, Kraft A. a absolvit studiile superioare la Berlin (Facultatea de filozofie). Începînd din 1934 se consacră ziaristicii. În 1937 devine corespondentul ziarului de limbă germană din Elveția „Neue Züricher Zeitung“ și este trimis la Berlin.

Ziarist de prestigiu, cunoscut pentru vederile sale prohitleriste. Corespondențele sale din România se bucură de o bună apreciere din partea Direcției presei din cadrul Ministerului Afacerilor Străine.

Berna
cătref
Centrala București

20—01—42

NOTĂ

— extrase —

În legătură cu persoana ziaristului Albert Kraft, vă comunicăm următoarele :

— Tatăl său, Kraft Emil, cunoscut om de afaceri, este membru marcant al Partidului național-socialist din Elveția.

Se bucură de o mare autoritate în cercurile guvernamentale. De asemenea, patronează manifestările Asociației Elveția-Germania al cărei președinte de onoare este.

Fiul său, K. A., încă din anii studenției, s-a făcut cunoscut prin vederile sale de dreapta. Reîntorcîndu-se de la studii, a fost unul dintre animatorii Mișcării național-socialiste în rîndurile tineretului din Elveția.

Un intelectual fin, cu un condei excelent și de prestigiu.

Cercurile diplomatice germane din Berna au apelat de multe ori la talentul său pentru a întări propaganda național-socialistă a guvernului de la Berlin.

NOTĂ

Vă raportăm că astăzi, la orele 10,30, Luiza Văitoianu a fost văzută la farmacia din Calea Văcărești, colț cu str. Ghenadie Petrescu (fostă Labirint), unde i-a înmănat farmacistului Finchelștein citeva rețete.

Pină la această dată nu se semnalează nici un agent „Achar“ pe urmele lui Albert Kraft — Luiza Văitoianu — I. Finchelștein și Marcu Gheorghe.

Asigurați „cutiutei poștale“ o securitate deplină. Orice prezență străină ce se va interesa de cei patru de mai sus să-mi fie urgent raportată.

M.

.....

NOTĂ

Colaboratorul nostru „Laicul“, aflat în preajma d-lui ministru Radu Lecca, ne semnalează că comisarul german cu problemele evreiești din România, d-l Gustav Richter, i s-a plîns într-o convorbire particulară că deține informații cum că mesaje ale unor lideri ai obștii evreiești din țară ajung în Anglia și S.U.A. printr-un canal pe care ar dori să-l identifice.

Chestiunea interesează. Urmăriți-o cu grijă !

M.

.....

NOTĂ

Hermann von Rittgen, consilier al Legației germane, a trecut astăzi, cu mașina sa personală, pe la locuința ziaristei Luiza Văitoianu. Aveau probabil întâlnirea perfectată din

vreime. „Nebuna“ a coborît și a plecat cu H. v. R. spre Ploiești, au luat prînzul la „Berbec“ și s-au înapoiat în Capitală. Consilierul german pare atras de farmecul „Nebunei“.

CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU

— extras —

● 25.05.42. Luiza Văitoianu. Inteligentă. Talentată. Plină de farmec. Comportarea ei îmi amintește de un cartofor incurabil, dispus să pună pe masa de joc totul. Doinaș mi-a atras atenția asupra personalității ei complexe, rugîndu-mă s-o feresc, s-o împiedic să o ia pe calea spionajului. Or, eu urmăresc s-o atrag în serviciul meu. Am acest drept ? Nu calc promisiunea luată față de mine însumi — de a o ocroti, așa cum m-a rugat „B 39“ în ultimul său mesaj ? Poate ! Să începă să-ți placă o femeie prin mijlocirea unor note informative ? ! Ce absurditate !

2

Luiza Văitoianu stătea în capul oaselor, sprijinindu-se de perna albă, îndesată cu puf, și fuma ținînd într-o mînă scrumiera, în cealaltă țigara.

— Ascultă, tu, Hermann von...

— Rittgen ! interveni amuzat cel căruia „Nebuna din Sărindar“ îi rostise numele pe un ton acuzator.

Luiza îl privi prin fumul subțire al țigării cu un interes ivit abia în momentul acela : învins de oboseala dulce a amorului, diplomatul se răsuci pe burtă, cu capul pe brațul drept și îi admira hoștește, pe sub pleoape, sîinii pe care îi știa perfecți în rotunjimea lor ațîțătoare. „De ce or fi nemții așa de albi ?“ își aminti ea de Gregor von Meisner și de prima noapte petrecută cu el.

— Ascultă, tu, Hermann..., zise ziarista din nou, la fel de sentențios, avertizîndu-l că nu-i va pronunța numele altfel decît așa cum va dori.

— ... von Rittgen !

Bărbatul își ridică o clipă capul pentru a-i arăta un surîs mucalit, părul, răvășit, era mai des și mai auriu decât cel al lui Gregor.

Indișpusă parcă de imaginea căpitanului care se strecurase nechemată între ei, Luiza strivi cu un gest nervos țigara și simți nevoia de a fi rea :

— Am cunoscut evrei cu numele ăsta — Hermann...

Luiza puse scrumiera pe covorul de lângă studio. Diplomatul, fără a-și lua ochii somnoroși de pe tremurul sînilor ei, ripostă neașteptat de calm :

— Hermann, da, nu te contrazic, nu însă și von Rittgen !...

Și, ca să-i facă dovada că avea chef să se joace și nicidecum să-i prezinte arborele genealogic, întinse mîna liberă spre pieptul femeii, dar Luiza îl pocni peste dosul palmei.

— Au ! țipă el în glumă, ce faci ? Mă doare !

— Dacă dă nevastă-ta buzna și ne găsește aici, goi-pușcă, într-un așternut ales pe gustul ei și nu pe al meu ?

Deși sesizase o ușoară schimbare în tonul amantei, von Rittgen nu renunță la voioșia sa :

— Cum să dea buzna ? Fără să bată la ușă ? ! Așa ceva nu se poate, pisicuțo, e și ea dintr-o familie nobilă, a urmat pensionul, are o educație aleasă... Susanne von Wölbrich !

„Băga-v-aș pe toți în..., înjură Luiza în gînd, că mulți foni mai sînteți !“

Spre bucuria bărbatului, femeia se trase totuși voluptoasă spre el și șopti rugător :

— Hermann...

Diplomatul îi tălmăci întocmai chemarea :

— Ești îngrijorată... Ce-i cu tine ?

— Să nu rîzi de mine, mi-e teamă, mărturisi ea și începu să-și plimbe degetele pe fața lui cu trăsături plăcute.

— Doar ți-am spus că Susanne von Wölbrich e plecată într-un lung voiaj în Spania...

— Nu la Susanne a ta mă gîndesc, ripostă Luiza, necăjită că nu fusese înțeleasă, și vru să se depărteze.

— Atunci, Luiza, fii te rog mai clară ! o reținu el, iar ziarista se văzu silită să recunoască în sinea sa că nu-i plăcea ori de câte ori Rittgen îi rostea numele fără să-i caute vreun diminutiv.

— Hermann..., ca să continue trebui să-și înfrîngă mai întii o șovăire. Mi-e teamă că sîntem urmăriți.

Se aștepta să-l vadă sărind din pat sau cel puțin alar-mîndu-se. El însă rămase nemișcat, privind-o mai departe drăgăstos, pe sub pleoape.

— Știu asta, Luiza, răspunse el într-un tîrziu, fără a manifesta nici cel mai vag interes față de dezvoltările românei.

— Cum ? ! Știi ? ! zîcni Luiza, îndepărtîndu-se de el. Și nu mi-ai spus nimic ?

Bărbatul și-o apropie din nou, încîntat parcă de întrebare, și, îmbrățișînd-o ceva mai hotărît, își mărturisi nedumerirea.

— De ce să-ți fi spus ? Ce te privește asta pe tine ? Cel urmărit sînt eu și nu tu.

Precizările lui o derutară. O tăcere firavă se clădi între ei, pe care Luiza, cînd pricepu adevărul, o spulberă :

— Chiar nu ți-e frică ?

— De ce mi-ar fi ? zîmbi von Rittgen, arătîndu-se, în continuare, încîntat de cursul conversației lor postamoroase. De ce mi-ar fi frică de agenții lui Cristescu ?

— Agenții lui Cristescu ? ! tresări ziarista. Îngrijorarea îi pulsă iarăși în sînge o undă fierbinte care-i aminti, subit, de întîlnirea avută cu șeful Serviciului secret. Ar trebui să-ți fie, doar ești diplomat, adăugă cu o voce joasă.

— Ca diplomat mă bucur de imunitate...

— Tu, dar eu nu, preciză Luiza.

— Sîntem însă aliați, nu-i așa ?

Ca și cum ar fi dorit să-i demonstreze că alianța este o realitate, von Rittgen o îmbrățișă fără să întîmpine vreo rezistență.

— Nu vreau să-ți fie teamă..., o încurajă diplomatul în șoaptă.

— Ușor de spus, oftă ea.

— Păi sînt de-ai tăi, români, de ce ți-ar fi ? dori să afle von Rittgen.

Numai cînd discuția lor ajunsese în acest punct, Luiza Văitoianu înțelese absurdul situației : povestea cu următorii o născocise ea, acolo, în dormitorul doamnei von Rittgen, fără un scop precis, în timp ce el se refugiase pentru cîteva minute în baie. În momentul acela se gîndise — asta își amintea cu exactitate — la funcția ce o deținea în ierarhia Legației Germaniei noul ei amant. „Cum de nu se sinchisește de rangul lui, să mă aducă în casa lui ? se întrebare. Să nu-i fie chiar deloc jenă sau teamă ?” Încolo, Luiza nu observase copoi pe urmele ei. Probabil, misterul dispariției lui Radu Doinaș se elucidase, iar ea nu mai prezenta pentru serviciul lui Cristescu nici un interes. Născocise, așadar, o poveste timpită, de pe urma căreia aflase, spre stupoarea sa, că agenți ai Serviciului secret se țineau după fundul diplomatului — în privința asta von Rittgen nu avea cum să se înșele ! — și, implicit, după al ei.

— Hei ! o scutură el jucăuș. Bună dimineața ! Ce-i cu tine, pisicuțo ? Pe unde-mi umbli ?

Îi sărută sfîrcul răsărit parcă dintr-o pastilă de ciocolată a sînului și izbucni într-un rîs ștremgăresc.

Gestul o înfiorase ; venea din partea unui bărbat care își cunoștea bine rosturile lîngă o femeie, nu ca Gregor von Meisner. Amintirea lui Grig o ajută să-i dea diplomatului un răspuns la întrebarea pusă cu puțin timp înainte :

— De ce mi-e teamă ? Poate din pricina legăturii mele cu căpitanul von Meisner, acum cu tine, fără a rupe cu celălalt... Hai că spun prostii, recunosc, încercă ea să schimbe vorba.

— Nu, nu, nu spui prostii ! interveni bărbatul manifestînd, de astă-dată, un oarecare interes față de temă.

— Nu uita că sînt ziaristă și că în mediul în care mă învîrtesc... Luiza se strîmbă a lehamite și tăcu.

— Așa e... Cunosc problema, ziaristii din Sărindar nu prea iubesc Germania.

Luizei îi veni pe limbă replica : „Te înșeli, diplomatule, «sărindariștii» iubesc Germania, dar nu și pe germani !”, dar și-o înghiți, contrazicîndu-l :

— Ce tot dai tu acolo din gură ? se înveseli ea teatral. Dacă ar fi să-i luăm pe cei de la „Porunca vremii” și încă...

— Lasă, lasă, o întrerupse el moale, scîrbit sau poate de-acum plictisit de discuție, cred că știi și tu cît ne costă sentimentele unor ziariști români... Dacă totuși nu știi, întreab-o pe domnișoara Angela Lehmann sau pe buna ta prietenă, Edith von Koller... Plătăm bani grei și unde mai pui că le dăm și articolele gata scrise.

Von Rittgen tăcu brusc, spre mulțumirea Luizei Văitoianu, decisă și ea să pună punct unei conversații idioate, iscată de mintea ei aiurită. De ce s-ar minți ? Se simțise bine în brațele blondului diplomat..., incomparabil mai bine decît în cele ale lui Grig și ar fi fost normal să nu tulbure cu nici o trăsnaie noaptea lor de amor. Ieșise însă la suprafață un adevăr și, instinctiv, își dădea seama că nu trebuia să treacă ușor peste el. De aceea întrebă :

— Hermann, tu de unde știi că ești urmărit de agenții lui Cristescu ?

Von Rittgen rîse scurt, firesc, se ridică în coate ca să-i vadă mai bine mutrișoara. Înainte de a-i răspunde, îi mîngie cu degetele bretonul :

— Te frămîntă chestiunea...

— Ți-am spus și de ce...

— Draga mea, chestiunea-i foarte simplă. Agenții noștri au luat urma agenților lui Cristescu și e de datoria lor să mă pună în gardă.

— Aliații germani se țin după...

Diplomatul o întrerupse, rîzînd :

— Și invers, draga mea, și invers...

Cu o mișcare bruscă, lipsită de violență, von Rittgen o acoperi tandru cu trupul său puternic și suplu și o sărută pe gură cu o voluptate nedisimulată. Luiza se tulbură, găsi însă în ea tăria de a i se împotrivi fără ostentație — diplomatului nu i se cuvenea încă o asemenea pedeapsă —, cu delicatețea cu care bărbatul își exprimase dorința. El îi decodifică imediat rezistența și nu făcu greșeala să stăruie. Se lăsă mîngîiat, închise ochii cînd ea își petrecu degetele prin părul său moale cu reflexe aurii și nu schiță nici un gest cînd femeia îl îndepărtă, scuzîndu-se, și coborî din pat. Își întoarse doar privirile ca s-o mai vadă intrînd în baie.

Luiza se redescoperi multiplicată la infinit în oglinzile ce îmbrăcau de sus și pînă jos două laturi ale unei băi

imense cît un salon, dar efectul, de data asta, o nemulțumi. „De ce-ai fugit ? se întreba căutînd răspuns în apele oglinzilor. Se văzu îmbujorată, cu trupul radiind o lumină pe care numai ochii ei verzi o puteau determina... era ca o aureolă aprinsă de bucuriile reale și inedite ale unor nopți de dragoste. Trebuia să rămîi lîngă el... Discuția ? Doar tu ai provocat-o... Tu ai strecurat-o între voi ca pe un șarpe viclean... Ce te mai sîcîie acum ? Că ești urmărită... că cei care te urmăresc sînt la rîndul lor urmăriți și așa mai departe...”

Îi părea rău că își lipsise trupul de încă un țipăt de bucurie și, după ce își netezi cu palma bretonul ce-i desena pe fruntea albă o semilună, se înapoie în dormitorul doamnei și domnului Susanne și Hermann von Rittgen, decisă să refacă clipa fărîmițată în chip inexplicabil. Nimeri parcă într-o altă încăpere, plutind mai mult în lumină decît în întuneric, în pat cu un alt Hermann von Rittgen ; își adunase genunchii la piept și vorbea în germană la telefonul albastru cu un interlocutor, fără doar și poate apropiat. Văzînd-o, el îi făcu șmecherește cu ochiul, invitînd-o astfel să-și reia locul. Îi dădu ascultare, nu înainte de a-și aprinde o țigară. Lăsă între ei o anumită distanță. Cunoștea gustul „supei reîncălzite” și se resemnă. Își așază scrumiera pe genunchii acoperiți de cearșaf și, în timp ce fuma, îl privea pe von Rittgen — în răstimpuri, diplomatul îi expedia cîte un zîmbet complice. În cele din urmă stăpînul casei spuse în receptor : „Danke, Herr General !... Auf wiedersehen !” * încheindu-și astfel convorbirea. Abandonă aparatul lîngă studio și, preț de cîteva secunde, o cercetă pe Luiza lung, dragăstos, cu o tainică bucurie sclipind în albastrul ochilor..

— Să bem ! propuse el deodată. Fără să-i mai aștepte consimțămîntul părăsi patul, îndreptîndu-se spre frapiera unde pusese din vreme la gheață două sticle de „Cordon Rouge”.

Luiza își cercetă ceasul de la mînă. Trecuse de miezul nopții. Se pomeni întrebîndu-se : „O fi fost chemat la telefon sau... a dat dumnealui telefon ?” Nu știa la ce-i putea folosi un eventual răspuns, dar gîndul îi răsărise fără voie.

* „Vă mulțumesc, domnule general ! La revedere !” — în lb. germană.

— Să bem, pisicuța mea cu păr acaju !

Aceleași cuvinte ieșite din gura lui Gregor von Meisner ar fi enervat-o. Diplomatul însă, dracu să-l ia, le pronunța ca pe un vers dintr-o poezie celebră.

Von Rittgen veni cu două cupe așezate pe o tavă de argint, pe care o depuse ca un omagiu pe pulpele ei dezvelite. Luiza, înfiorată brusc de răcoarea tăvii, tresări și scoase un țipăt ca de copil speriat, ceea ce-l făcu pe von Rittgen să ridă patern și să-i întindă cu blindețe cupa.

— Ei, acum să te aud, zise ea, pentru ce bem ?

Era convinsă că știa dinainte ce-i va spune ; va fi, desigur, o urare de amant fericit că n-a fost dezamăgit și că, la rîndul său, n-a dezamăgit-o ; că, în felul acesta, au deschis amîndoi o poartă către un univers pe care numai spasmele trupurilor lor îl mai pot crea.

Von Rittgen se așază cuminte pe marginea studioului, apropie cupa lui de cea din mîna ei, o privi cu interes, ca pe un tablou original, și rosti :

— Mă întrebi, pisicuță cu păr acaju, pentru ce bem ? Uite, bem pentru victorie... Cu cîteva minute în urmă, mi s-a comunicat la telefon că armata germană a repurtat la Harkov o victorie strălucită.

— Nu înțeleg ! explodează ea dezamăgită.

Diplomatul nu-i dădu răgazul să continue ; se aplecă, îi sărută vîrfurile nasului și vorbi mai departe :

— Pentru războiul care mîine sau poimîine se va încheia cu victoria alianței noastre !

Luiza Văitoianu se regăsi pe sîne cînd în dormitor răsună ecoul cristalin iscat de atingerea cupelor și zise cu năduf :

— Să te ia toți dracii, Hermann... Tăcu, își aminti subit că pe Calea Văcărești își avea dugheana un pastramagiu evreu, Hermann Natansohn, gras cît un poloboc, vesel din fire și maestru în pastramă de gîscă. Cît pe-aci s-o pufnească rîsul. „Nu mai pot să-i pronunț numele, trebuie să-i găsesc o poreclă.“

— Fie ! se învoi von Rittgen cu drăcuiala ei și-și mai ciocniră o dată cupele.

Șampania era rece, pișca limba și umplea gura cu o aromă ametoitoare. Luiza clipi des din pleoape, exprimîndu-și astfel mulțumirea.

— Nu pari prea încântată de perspectiva păcii, observă diplomatul, deloc mîhnit de constatare.

— Te înșeli... („Uf, de unde să iau o poreclă ?“ gîndea ea). Abia aștept ziua cînd o să-l văd pe Gregor von Meisner trecînd pe sub Arcul de Triumf !

— Nu fi o pisicuță rea !

O îndemnă să mai bea. Ea îl ascultă : ținu un timp șampania în gură, visătoare, cu ochii închiși, apoi o înghiți încet, savurînd-o.

— Îți mai scrie ?

— Cum să nu ! Mă consideră doar logodnica lui, mărturisi Luiza dînd pe gît, dintr-o suflare, restul băuturii. Iar eu mor cînd îl aud spunîndu-mi de pe acum Frau Luiza von Meisner.

— E un căpitan brav, aminti von Rittgen, oarecum stingherit că un ofițer german, despre care auzise numai laude, devenise ținta unei discuții ironice.

— Maior, îl corectă Luiza.

— Poftim, un brav maior al armatei germane !

Seriozitatea cu care diplomatul rostise ultimele cuvinte aduse pe chipul Luizei un surîs sarcastic. Își aminti de pastramagiul de pe Călea Văcărești și exclamă cu duioșie :

— Hermann, o să te superi dacă o să-ți găsesc o poreclă ? Nu-i așa că n-o să te superi ? O să-ți zic *Ermy*... Tu să știi că eu te prefer pe tine lui... Și pentru *aia*... știi tu... Ești și mai inteligent. Simți deodată nevoia să se joace și continuă : Numai cu numele tău, Hermann, nu prea mă împac... Ce-i *aia* Hermann ? Am cunoscut un... Hai că te-am supărat. Mai dă-mi un strop de șampanie !

Von Rittgen umplu numai cupa ei : într-adevăr, ceva îl mîhnise, însă nu știa ce anume.

Luiza sorbi o gură de șampanie, după care se aruncă peste el, surprinzîndu-l, își lipi gura de a lui. Rittgen înțelese, întredeschise ușor buzele și nectarul trecu dintr-o gură în cealaltă, unindu-le sărutul și ațîțîndu-i. Luiza nu-l eliberă din îmbrățișare pînă ce nu-l simți venind peste dînsa.

— O să-ți zic *Ermy*, îi șopti ea la ureche.

— Spune-mi cum vrei, numai iubește-mă, Luiza !... Am mare nevoie de tine, Luiza, murmură înfundat bărbatul.

Năduşind şi răsuflînd anevoie, von Rittgen se desprinsese de trupul femeii şi rosti cu o bucurie abia sesizabilă : „Gata ! M-ai învins... Mă predau...” Apoi, clătînîndu-se uşor, se îndreptă spre baie. Luiza Văitoianu se ridică în coate, atentă, cu ochii aţintiţi pe uşa pe unde dispăruse bărbatul. Cînd auzi explozia duşului, coborî din pat, luă cupa, o umplu din nou cu şampanie. Rămase un timp locului fără să se sinchisească de goliciunea sa şi-şi roti privirile încet, cu interes. Îşi descoperi umbra reflectată ici şi colo de veioza aprinsă nu departe de studio. Era un dormitor spaţios, cît întregul ei apartament, cu mobilă aleasă, vădînd gustul rafinat al stăpînilor. Zări o uşă şi se îndreptă spre ea în vîrful picioarelor, mai mult dintr-un reflex natural decît din teamă. O deschise fără să ezite ; ochii obişnuiţi oarecum cu întunericul desluşiră un birou, fotolii, rafturile unei biblioteci şi înţelese că acolo îşi avea von Rittgen camera de lucru. Nu insistă în a-şi satisface curiozitatea, închise uşa şi iscodi din nou spaţiul dormitorului. Se lăsă acum atrasă de draperia de catifea ce acoperea de sus pînă jos, ca o cortină, întregul perete. Ajunse acolo călcînd tot în vîrful picioarelor pe covorul moale şi gros. Nimeri des-părţitura draperiei şi-şi creă, ca la teatru, o „ferestruică”. *Dincolo* se lumina de ziuă şi-i trebui cîtva timp să înţeleagă că o uşă glisantă, de sticlă, despărţea dormitorul de o terasă care înainta într-o grădină învăluită încă în umbrele nopţii. Din nou îşi aminti de Eugen Cristescu şi vila sa conspirativă, de grădina muiată în zloată şi de terasa străbătută pentru a ajunge într-un living. De astă-dată amintirea nu o întristă. Era într-atît de fermecată de lumina diafană a zorilor ce urca anevoie, încît simţi de îndată nevoia să înlătore draperia şi să iasă goală pe terasă. „Ce linişte, şi cîtă ticăloşie poate să ascundă ! murmură în gînd Luiza Văitoianu. Dracu s-o ia !”

Vila se afla situată la Şosea, între cele două artere — Şoseaua Jianu şi Calea Dorobanţilor. Asta o aflase chiar de la von Rittgen în timp ce îşi conducea „Mercedes”-ul. Mai reţinuse atunci că nu departe se găseau vila generalului Alfred Gerstenberg, apoi vila consilierului Steltzer, apoi vila lui von...

„Cînd, naiba, s-au strecurat în ţară ? se întrebă Luiza Văitoianu ţinîndu-şi acum cupa cu ambele mîini şi privind

încordată cum lumina zilei răsărea, ca un miracol, din întinericul grădinii. Cînd au prins nemții să se întindă ? Să ne ocupe șoselele, străzile, casele, sufletele...”

Nu auzi cînd diplomatul cu trupu-i alb, bine legat, luînd ca o marmoră bine lustruită, revenise în dormitor și se apropiase îmbrățișînd-o ca pe un copil.

— La ce se gîdea pisicuța mea ?

— La tine, la mine, se grăbi ea să-i răspundă. La agenții lui Cristescu care, cu siguranță, stau la pîndă...

— Ooo ! izbucni el cu veselie, nu te gîndești la prea multe în faptul dimineții, după o noapte de dragoste ?

— *Ermy*, nu vreau încurcături.

— N-o să le ai, te asigur ! încercă el să-i izgonească obsesia. O întoarse cu fața spre el și o sărută pe frunte. Vai, ce fierbinte ți-e fruntea ! glumi el și o sărută din nou. Uite, îți promit să cer explicații, să elucidez chestiunea.

Von Rittgen nu glumea și Luiza sesiză ușor acest lucru.

— Poate că le este teamă să nu te omor ! murmură ziarista.

— Ești oare atît de periculoasă ? surîse von Rittgen, înălțîndu-și sprîncenele a mirare șugubeață. Dacă-i așa, hai, desăvîrșește-ți chiar acum opera !

Luiza se înfrigură și se ghemui, căutînd căldură, la pieptul bărbatului. Din pricina asta, el abia îi auzi întrebarea :

— O să lipsească mult ?

Ziarista își dădu seama că întrebarea nu fusese clară și arătă cu capul în direcția fotografiei doamnei von Rittgen.

— Pînă la terminarea războiului...

— Deci pînă miine sau poimiine, după spusele tale ?

— Nu uita, draga mea, că mai există și o Anglie..., chiar și o Americă... Nu se știe dacă n-o să traversăm și oceanul ca să le administrăm și ăstora, neam pestriț, fără istorie, o lecție de... istorie...

Glumea, desigur, dar ziarista deosebi în vorbele lui și un ton de trufie și se enervă.

— Hai că ești prost ! Se desprinsese din brațele lui, goli cupa de șampanie. Am obosit... Vreau să plec.

— Te-ai supărat ? De ce ? o alintă diplomatul. Dacă-i așa, uite, îți promit că n-o să mai traversăm oceanul.

Luiza repetă cuvintele, fără sentențiozitatea dinainte :

— Am obosit... Vreau să plec.

Von Rittgen se îndreaptă spre ea și, apucînd-o de umeri, o reține lîngă el, fixîndu-i ochii verzi cu duloșla îndrăgostitului.

— M-ai întrebat cît o să lipsească ? Arată și el, cu capul, în direcția fotografiei de pe noptieră. Nu-mi pasă de ea... Nici de von Meisner nu-mi pasă... Nu-mi pasă nici cît va arde capriciul „Nebunei din Sărindar“ pentru mine... I-am spus Susannei să se întoarcă în România cînd strugurii se coc, cum frumos vă exprimați voi, românii. Hai, acum vino să ne odihnim. Eu trebuie să fiu la legăție abia pe la unu.

O apucă de mîină și o conduse spre patul cu cearșafurile vraște și mototolite.

3

De cum intră în biroul strîmt, ca o carceră rezervată deținuților recalcitranți, Luiza se repezi la fereastră : Sărindarul, mereu fără soare din pricina îngustimii sale și a imobilelor prea înalte, era animat. Se apropia ceasul apariției ziarelor de prînz. Atît cît îi îngăduia locul de pîndă, ziarista, trăgînd nervoasă din țigară, iscodi tro-tuarul de peste drum, în speranța că va izbuti să-i identifice pe agenții lui Cristescu.

„Uite cum se leagă omu' la cap fără să-l doară ! se certa, pradă nemulțumirii de sine. Ce-mi trebuiau mie von Meisner, von Rittgen ? !“

Nu putea bagateliza informația pe care noul ei amant i-o servise la așternut, deși nu vedea, oricît și-ar fi chinuit mintea, de ce copoi lui Cristescu ar fila-o. Oare din pricina elvețianului ? Ori a întîlnirilor de la Clubul corespondenților de presă străini ? Ar fi fost o nerozie...

„Am născocit o istorioară cretină și acum fierb prosteste în sosul meu, conchise ca pentru a se liniști. Poate că von Rittgen are dreptate..., poate că numai el e cel vizat de Serviciul secret.“

Mai cercetă o dată strada, strivi plictisită mucul țigării de pervazul ferestrei, când, deodată, cineva deschise cu forța ușa...

— Ah, aici îmi erai ! exclamă ironic *don Calandru*, trecînd imediat la atac. Ai venit ? Te-ai îndurat ? ! Mulțumesc dumneavoastră ! Începu el să facă plecăciuni servile. Mulțumesc dumneavoastră !

„Nebuna“ nu se pierdu cu firea ; cabotinismele secretarului de redacție de mult n-o mai impresionau. Îi intra însă în joc. Înălță capul cu dispreț ciocoiesc și-i întinse mîna, drept pomană, să i-o sărute.

Don Calandru se îndreptă din șale și o cercetă peste ochelarii cu lentilele pătate de cerneală ca pe o slujnică și nu ca pe o boieroaică :

— Ascultă, fă, răzni el, vrei să mă îngropi cu zile ? ! Să-mi lași familia pe drumuri ? !

Luiza i-o reteză tăios, cu energie :

— Ho, curvar bătrîn, ia-o mai încet ! Sau iar ți-ai prins balerina în brațele unuia mai tînăr ? !

— Să zicem că de mine nu ți-e milă, continuă *don Calandru* ceva mai împăciuitor. Eu sînt o hoască bătrînă..., un tartor, da' la gazetă nu te gîndești, la pîinea colegilor ?

— Ia ascultă, ce-am mai făcut ? se burzului Luiza. De scris, am scris. Ți-am lăsat zece reportaje. Le-ai publicat ? Nu ! Atunci...

Secretarul își împinse mașinal ochelarii pe nas, apoi îi ridică pe fruntea îmbrobonită și o șfredeli cu ochii lui congestionați de lectura șpalturilor.

— Mă, tu ești chiar descreierată ? Nu te prefaci ? rînji batjocoritor. Sau poate că războiul te-a tîmpit ?

— Te bag în... mă-ti, dacă mă mai... mult la cap ! îi sări „Nebunei“ țandăra.

— În noaptea cînd tu... numai tu știi pe unde... băieții tăi au dat buzna aici.

— Băieții mei ? ! șuieră ziarista și se înfipse în el gata să-l înșface de cămașa murdară și să-l împingă în ușă.

— Că doar nu sînt ai mei ? ! Au năvălit în redacție și ne-au cotrobăit prin sertare, prin dulapuri, prin coșurile de hîrtie, prin vrafurile de șpalturi de la zețarie... Că de cînd ești așa — *don Calandru* își frecă degetele arătă-

toare pentru a-i sugera *cît era ea de așa* — cu alde Cristescu numai de necazuri avem parte.

Luiza simți cum i se urcă sîngele la cap, apucă poșeta cu o mișcare fulgerătoare.

— Mă, p... moartă, cînd te-oi pocni o dată cu poșeta asta, te pupă mă-ta rece ! Mă, bestie a presei românești, cînd și de unde ai aflat că *eu sînt așa* cu copoi ?

— La *Capșa*... toți vorbesc, mărturisii *don Calandru*, speriat totuși de izbucnirea „Nebunei“.

— Și ce, mă, dacă vorbesc ? Ce-i costă ? Tu nu știi că la *Capșa* se mănîncă și căcat ? !

— Fie ! ridică bărbatul brațele, ca și cînd ar fi vrut să se predea. Atunci spune-mi și mie, așa ca să nu mor prost, de ce n-au percheziționat biroul și dulapul tău ? De ce le-au lăsat neatinse ? De ce unul din ei a zis cu glas tare : „Cu domnișoara Văitoianu n-avem probleme !“. Dragă doamne, cu noi, „Opinia Capitalei“, ziar independent, controlat de Ică, au...

Deodată *don Calandru* tăcu deconcertat ; doar buzele-i groase continuau să-i tremure, trădîndu-i perplexitatea. Vedeă cum ochii Luizei, ai celei mai talentate și mai inteligente ziariste de pe Sărindar, se înlăcrimau. Ochii aceia verzi, cu sclipiri cînd dulci și binevoitoare, cînd rele și înfricoșătoare, prinseră să plîngă, uluindu-l pe bătrînul făcător de ziare care, cîni în șir, și-o imaginase ca pe o ființă fără lacrimi. În minutul următor se zăpăci și mai mult, ca în fața unei minuni, incapabil să înțeleagă ce se petrecuse sau dacă trebuia să întreprindă ceva. Așa cum încremeneise la un pas de el, Luiza părea o statuie peste care se abătuse harul Domnului, învățînd-o să plîngă.

Puțin mai tîrziu, Luiza înțelese și ea ce se întîmplase și socoti situația înjositoare. Făcu un efort, se răsuci retrăgîndu-se spre fereastră. Fără voia sa, privirile i se opriră pe trotuarul de peste drum. Tresări și, în clipa următoare, încetă să mai plîngă. Șopti :

— Ia vino-ncoa, *Calandrule* !

Bărbatul înaintă prudent spre fereastră, contrariat acum de tonul misterios al „Nebunei“.

— Îl vezi pe tipul ăla ?

Don Calandru se uită în stradă peste umerii femeii și zise :

- Ala care se scarpină în ceafă ?
- Ala... Ala... E blond sau nu văd eu bine ?
- Vezi bine. Și ce dacă-i blond ?
- E copoi, nu-i așa ?
- Lizico, ce ți s-a întâmplat ?

Îngrijorarea secretarului răsunase atît de uman și de dramatic, încît Luiza Văitoianu crezu că altcineva și nu *don Calandru* se afla lîngă ea.

— E copoi, nu-i așa ? repetă ea întrebarea.

— Așa pare...

— Neamț sau român ?

— Mai mult ca sigur că e neamț... Ți s-a întâmplat ceva, Lizico ?

— Încă nu... Dar presimt că o să mi se întîmple. Și acum ieși, cară-te, lasă-mă singură, îi ordonă, fără să-și întoarcă însă privirile, dintr-un simțămînt de jenă.

Don Calandru dădu să se retragă, dar cînd apucă clanța ușii, auzi din nou glasul stins al ziaristei.

— Stai !... Aseară, cînd cu percheziția, au ridicat ceva ?

— Ce să ridice ? Praful de pe tobă ? Ce, sînt tîmpit să ies din directivele lui Ică ? Nu vă lasă *don Calandru* fără pîine.

Nici de data asta Luiza Văitoianu nu se întoarce. În schimb, o zări scoțindu-și din poșetă o oglinjoară și începînd să-și tamponeze ochii cu o batistă înflorată. O întrebă :

— Pot să plec ?

— Încă nu. Vreau să-ți cer un serviciu.

— Cui ? !... Mie ? !... De necrezut ! „Nebuna din Să-rindar“ să apeleze la serviciile mele ! Secretarul de redacție, sincer nedumerit, își înalță ochelarii pe frunte, ca și cum astfel ar fi izbutit s-o admire mai bine. Trăii o minune... Acu o trăiesc și pe a doua...

Luiza nu se împiedică de tonul său zeflemitor, se uită peste umăr la el și-l rugă :

— Eu o să cobor în stradă și o s-o iau spre *Capșa*. Coboră și tu... Caută să observi dacă tipul de jos se ia sau nu după mine. Asta mi-e rugămintea... Telefonează-mi pe urmă la *Capșa*. De acord ?

În aşteptarea răspunsului, Luiza se întoarse de-a binelea spre secretarul de redacţie : ochii îi mai erau tulburi.

Don Calandru dădu din cap afirmativ, apoi declară cu glas tare :

— Te iubim cu toţii, Lizico... Însă nu fi chiar... nebună. Să ştii că nici unul dintre noi nu crede că tu te-ai dat cu copoi.

— Te-aş pupa, *Calandrule*, dar miroşi îngrozitor a transpiraţie...

Secretarul de redacţie rinji, ochelarii îi alunecară pe nas şi zise prietenos :

— Aşa te vreau, Lizico, nebună, nu lacrimogenă, şi ieşi trăgând uşa după el.

În stradă, Luiza Văitoianu aruncă mai întâi o privire maşinală spre clădirea „Universului“ — înaltă şi cenuşie, părea să închidă, ca o baricadă arhitectonică, Sărindarul. Apoi o luă agale în sus, spre Calca Victoriei, fără a acorda prezumtivului agent vreo atenţie. Era o zi caldă, dulce, de sfârşit de mai. Ca întotdeauna, mirosul acru de cerneală tipografică, cu care se obişnuise, o izbi în nări. Mersul ei, pe cît de elegant, pe atît era de firesc. Se gîndea în scîrbă la rolul întîmplării în viaţă. Mai mult ca sigur că dacă nu s-ar fi apucat aşa, în dorul lelii, să pălăvrăgească cu von Rittgen despre o imaginară urmărire, n-ar fi aflat niciodată că-i urmărită, ceea ce n-ar fi fost chiar atît de rău. Şi iată că la toate astea se mai adăuga acum şi percheziţia, un incident grav şi scandalos, cu consecinţe imprevizibile, şi care, pînă la un punct, dezminţea părerile diplomatului german. Descinderea din ajun venea să confirme o realitate de netăgăduit, că de la o vreme Siguranţa manifesta un interes nejustificat faţă de ziarul „Opinia Capitalei“, foaie independentă, lipsită în ultimii doi ani de orice opinie. Cine oare se ascundea în culisele acestei manevre ? Eugen Cristescu ? Să nu fi renunţat la ideea de a transforma ziarul, prin stipendieri substanţiale, într-o fiţiucă condusă din umbră de Serviciul secret şi-i caută, astfel, pricină ? Poate... Însă cu ce scop agenţii îi ocoliseră atît de ostentativ biroul ? De ce nu-i cîntăbăiseră dulapul în care, uneori, colegii ei, neavînd nimic mai bun de făcut, ascundeau printre manuscrise şi şpalaturi prezervative noi perforate ca o stropitoare ? Doar ca

s-o compromită definitiv și s-o silească să accepte propunerile lui Cristescu ? „Cu domnișoara Văitoianu nu avem probleme !“ Unde era logica acestor presiuni ?

Se opri în dreptul Cercului Militar, șovăind parcă să traverseze strada străbătută de trăsuri cu birjari vînjoși și bărboși pe capră. Își amintise fulgerător de agent și devenise curioasă. Să se uite oare peste umăr ? Nu cedă pornirii. Nu era ea femeia cea slabă, gata să se frîngă de la prima adiere de vînt. „Cu domnișoara Văitoianu nu avem probleme !“

Prin luna martie, după memorabila întîlnire cu șeful Serviciului secret, mai circulase printre ziariștii de toate nuanțele zvonul că devenise o *aia* a lui Cristescu, prin *aia* lăsîndu-se să se înțeleagă că acceptase să-i devină fie amantă, fie agentă, fie amîndouă la un loc. Atît la *Capșa*, cît și prin alte cafenele din jur, inși dubioși încercaseră, mai mult sau mai puțin subtil, să acrediteze ideea că „Nebuna“ — respectîndu-și legile trupului — îl devora, în prezent, pe șeful Serviciului secret, riscînd prin vlăguirea acestuia să aducă foloase capitale serviciilor vrăjmașe de spionaj, căci o lege implacabilă făcea din orice amantă a unei căpetenii de spionaj și o spioană a inamicului.

Și deodată, bomba descinderii exact în noaptea în care ea se hotărîse să-l însoțească pe von Rittgen la el acasă.

„Cu domnișoara Văitoianu nu avem probleme !“

Așadar, copoiul lăsaseră „la fața locului“ o confirmare.

Luiza traversă strada, înjurînd minioasă printre dinți, decisă să înfrunte la *Capșa* o atmosferă, ușor de presupus, „împuțită“.

Încă de la intrare o întîmpină glasul baritonal și mulțumit de sine al lui Rudeni, de la „Porunca vremii“ :

— Sal'tare, Mata Hari !

De la cîteva mese izbucniră aplauze. Obișnuită cu aiurorile colegilor de breaslă, Luiza răspunse așa ca să fie auzită :

— Iar eu deocamdată te bag în mă-ta mare ! Și dacă mai scoți o vorbă, scrib ordinar, le spun nenorociților ăstora de la mese cît ai încasat pentru ultimul articol scris și tradus de altul și iscălit de tine.

Risetele și aplauzele trecură de partea „Nebunei“, ceea ce-l forță și pe Rudeni să bată în retragere, apărîndu-se :

— Ho ! Copăcel, fecioară din Sărindar ! Ce, nu mai știi de glumă ? Sau de cînd cu înaltul tău...

Luiza, bănuind unde voia să ajungă Rudeni, i-o reteză :

— Ascultă, mă, cerneală de cameleon, înghite-ți vorba pînă nu-i prea tîrziu !

— Fain epitet ! exclamă un ziarist de la „Timpul“. Bravo, Luizo ! Dacă nu am fi în război cu America, te-aș fi propus pentru Oscar.

— Vrei să zici pentru premiul... Pulitzer ! rîse înfundat un alt ziarist de la „Timpul“.

Luiza nu se așezase încă ; mai avea ceva de spus, de astă dată întregului local :

— Bă, băgați-vă mințile în cap ! Dacă continuați să mîncăți pe seama mea, cu aceeași poftă, căcat, o să devin într-adevăr Mata Hari și atunci să vă țineți. Mă, Pițulea, ia ridică-te în picioare ! Ridică-te, mă, cînd îți spun ! îi porunci.

Pițulea, un ziarist slăbănog, mistuit de ulcer, se ridică, spre hazul tuturor, în picioare.

— Ei, ce-ai zice tu, Pițulea, de la „Tempo“, dacă... Luiza făcu o pauză și privi lung, bănuitor și amenințător. Ei, ce-ai zice ? Știi tu la ce mă refer...

Se lăsă o tăcere ncobișnuită, pe care tot „Nebuna“ o risipi :

— Șezi, Pițulea ! Și ia aminte ! Iar voi... voi ăștia care nu vă mai săturați stînd la mese și bînd șvarț cu guler alb, ați face mai bine să plecați pe front și să muriți acolo... Poate după asta, prin feparele îndoliate să deveniți mai talentați... Ne-am înțeles ?

Izbucniră aplauze. Un mucalit de la „Pițigoiul“ o strigă să vină la masa lui.

— Vino, dragă, lîngă mine... Că văd că toți ceilalți se pregătesc să plece imediat pe front, iar eu, cum sînt reformat...

Ziarista izbucni în rîs și, fără a înainta spre vreo masă, îl înfruntă :

— Mă, „Pițigoiule“, mă... Dă-o-n pisici de treabă ! Tu așa mă știi ? De reformați am eu nevoie ?

Luiza s-ar fi dus totuși la masa satiristului care nu era lipsit de haz, dar se apropie de ea *maître* Apostol și-i șopti

ceva la ureche, după care o însoți în biroul său. *Maître M* arată receptorul și o lăasă singură :

— Lizico, tu ești ?

— Da, eu...

Auzi respirația greoaie a lui *don Calandru* : era, cu siguranță, tulburat.

— E de rău, Lizico ! Tipul s-a luat după tine.

— Sigur ?

— Nici o îndoială, a rămas în stradă... Cred că te așteaptă.

— De unde telefonezi ?

— De peste drum, de la *Café de la Paix*.

— Ai observat pe un al doilea care să se ia după primul ? îi veni Luizei în minte informația lui von Rittgen.

— Nu înțeleg !

„Nici n-ai cum“, i se adresă Luiza în gând, oftînd.

— Îți mulțumesc, *Calandrule*, mi-ai făcut un mare serviciu.

— Păzește-ți pielea, fetiço...

„Nebuna“ simți, pe neașteptate, nevoia de a-l liniști pe acest gazetar uns cu toate alifiile :

— Auzi, să nu-ți pui la inimă percheziția... Toată treaba asta-i un rahat...

— Dacă zici tu... Pa ! Că am treabă... Tu nu fi proastă, caută să ieși pe ușa cealaltă...

4

Ziarista nu se mai întoarse în local, ieși, așa cum o sfătuisese *don Calandru*, prin strada Edgar Quinet, deși problema următorului n-o mai sîcîia atît de intens ca înainte. În schimb, constată că strada, trecătorii, acel du-te-vino al automobilelor, al birjelor și tramvaielor de pe *Bulevardul Elisabeta*, chiar și căldura dulce a soarelui îi făceau acum rău, sufocînd-o și îngreșoșînd-o. Simți nevoia să se desprindă de tumultul străzii și să se refugieze în propriul ei cuib.

Luă un taxi din *Piața Universității* și zece minute mai tîrziu trecea fericită pragul apartamentului său. În fine,

nimerise în gaza odihnitoare a regatului ei. Cuprinse lucrurile din casă, atât de familiare, dintr-o privire. Își azvîrli neglijentă pantofii din picioare, răcoarea covorului urcată în trup prin tălpile picioarelor îi smulse un geamăt de mulțumire. Își trase fermoarul de la spatele rochiei din pichet azuriu, care o prindea atât de bine. Nu obișnuia să-și constrîngă sîinii în sutiene, așa că rămase doar în chiloți. Semiobscuritatea apartamentului, asigurată de jaluzelele lăsate, o făcu să se gîndească la dormitorul soților von Rittgen, la acel revărsat de ziuă ce își avea parcă izvorul în grădina vilei. Plonjă pe studio, apoi se întinse pe spate cu brațele și picioarele desfăcute, ca pentru o crucificare, alta decît cea tradițională. Acum, da, plutind în izolarea locuinței, putea să mediteze în voie la cele întîmplate la redacție, iar apoi, la o altă scară, la *Capșa*. Așadar, agenții lui Cristescu sau ai nemților îi călcau pe urme. Din ce considerente ? Nu avu nevoie să-și stoarcă prea mult creierii ca să le găsească, erau în număr de trei : a) Radu Doinaș, b) relațiile cu von Meisner și von Rittgen, c) colaborarea cu Intelligence Service-ul, prin mijlocirea ziaristului elvețian Albert Kraft.

Moartea lui Radu Doinaș în condiții atât de vitrege fusese oficial elucidată. În acest sens, convorbirea cu maiorul Medoiu de la Marele Stat Major fusese elocventă. Și Edith von Koller îi confirmase cruntul adevăr că Radu căzuse victima unei sîngeroase răzbunări legionare. Nici Cristescu n-o mai invitasе în vilele sale conspirative pentru a o chestiona în cazul acesta.

Von Meisner, von Rittgen ?... Cine cuteza să se amestece în viața ei particulară, și mai ales pentru ce ? Pînă și Constituția mareșalului o asigura că avea dreptul, dacă nu chiar și datoria să folosească nestîngerită proprietatea trupului ei. Că se încurcase cu doi nemți deodată, unul ofițer, celălalt diplomat ? Doar idilele cu aliatul german erau la modă. Și invers... Dovadă — Edith von Koller cu multiplele sale legături.

Ajunsese astfel la ultimul considerent. Prin natura gîndurilor retrăi cu o amarnică melancolie ultima întîlnire, de la Berlin, cu Radu Doinaș. În cîteva rînduri el o avertizase direct, iar ultima oară prin acel testament păstrat de maiorul Medoiu în arhivele sale, să nu cumva

să accepte ofertele lui Thompson, să nu se vîre în treburi de spionaj, exact acolo unde vocația îi era minimă, dacă nu chiar nulă. Ea însă nu ținuse seama de avertismentele lui. De ce oare ? Din aiureală, din spirit de aventură sau poate din dorința de a-și manifesta simpatia pentru valorile Occidentului ?

„Nu din direcția lui Kraft mă pîndește marea primejdie, încercă ea să se îmbărbăteze. E prea bine pus la punct mecanismul colaborării cu el, iar acoperirea conspirativă nu poate fi pusă sub semnul îndoielii.“

Păreau mai plauzibile explicațiile lui von Rittgen : copoiul lui Cristescu pe el îl aveau în vedere, de vreme ce chiar dînsul îi descoperise și, firește, prin tangență, se ajunsese și la ea. Să-și fi depășit diplomatul prea mult prerogativele ? În ce zonă ? În nici un caz, nu în cea a relațiilor lor intime. În privința asta și mîine l-ar fi dat dracului pe von Rittgen, dacă elvețianul nu i-ar fi cerut să cultive relațiile-cu el fără să-l abandoneze însă pe Meisner.

Ziarista oftă adînc, ca după un plîns cu efect întîrziat, și-și schimbă poziția, răsucindu-se într-o rină ; se ghemui toată cu genunchii la piept, o deprindere din copilărie, și-și lăsă capul pe mîinile devenite perniță. Oftă iar... Deși concluziile păreau liniștitoare, o vagă presimțire, asemenea unei bile miniaturale, îi alunecă sinuos prin suflet. Descinderea de la ziar, zvonurile compromițătoare lansate pe seama ei ce rost aveau ? Să ajungă la urechile diplomatului german și să-l pună în gardă că s-a încurcat cu o „agentă“ a S.S.I.-ului ? S-o defăimeze definitiv în ochii colegilor, care, cu puține excepții, nu-i înghițeau pe copoiul Siguranței sau ai Serviciului secret ?

Dacă a ajuns zvonul și la urechile lui von Rittgen ? Mai mult ca sigur că da, că doar din cauza asta își pusese propriii agenți pe urmele celor ai lui Cristescu. N-ar fi fost exclus ca mîine sau poimîine diplomatul să ceară și cîteva explicații părții române. Și i s-ar da : „V-ați încurcat cu o agentă a S.S.I.-ului, care pînă mai ieri cochetă cu ziariștii englezi și americani.“

Închise ochii și se revăzu în brațele pătimașe ale lui von Rittgen, în prezența fotografiei soției sale, și nu o încercă nici o jenă, deși, la un moment dat, avusese impre-

sia că Frau von Rittgen îi aruncase din ramă o privire muștrătoare. „Doamnă, îi răspunsese și ea în gând, peste umărul bărbatului, fiecare cu războiul său.“

Sonerie de la ușă țirii atât de puternic, încît Luiza se sperie și-și auzi pe neașteptate bătăile inimii. Nu aștepta pe nimeni, cine putea să fie ? Persoana de la ușă mai sună o dată, iar Luiza i se adresează fără glas : „Poți să suni pînă poimîine, că tot nu-ți deschid.“ Sonerie tulbură pentru a treia oară liniștea apartamentului. Luiza se enervă, se dădu jos din pat, bodogănindu-și nemulțumirea. Doar cînd ajunsese în vestibul își dădu seama că era goală.

— Cine sună ? se interesă.

— Sînt comisionarul de la florăria „Orhideea“. Am adus pentru domnișoara Luiza Văitoianu un coș cu flori.

— Așteaptă dumneata o clipă !

Se întoarse în dormitor, își acoperi trupul cu un halat și reveni la ușă, deschizînd-o. Din pricina coșului cu garoafe din brațele comisionarului Luiza nu văzu chipul acestuia.

— Dumneavoastră sînteți ? Unde să-l pun ?

Luiza îl conduse în sufragerie și-i arătă bufetul.

— Pune-l acolo ! zise ea acru.

— Dudaie, aveți și o scrisoare printre flori.

Precizarea o socoti inutilă : observase din prima clipă un plic alb, din hîrtie japoneză, cu un scris necunoscut. Nu-și exterioriză curiozitatea.

Comisionarul, un bătrînel îmbrăcat îngrijit, care fără doar și poate văzuse multe la viața lui, își înălță respectuos șapca, uitîndu-se întrebător în ochii femeii. „Ce faci, cocoană, nu-mi dai și dumneata un ban ?“

Dar *cocoana* era prea absorbită de propriile-i gînduri ca să-i priceapă „graiul mut“. Numai după ce închise ușa în urma lui și-i auzi pașii coborînd scara, Luiza își dădu seama că nu-și onorase obligația. Nu catadixi să-și îndrepte greșeala. Se întoarse în sufragerie și deschise plicul. Mirarea i se accentua brusc : expeditorul coșului de flori își bătuse la mașină epistola. Citi :

Slămată domnișoară Văitoianu,

Din capul locului vă cer scuze pentru deranj. Îmi pare sincer rău, dar altfel nu am cum ajunge la dv. Trebuie neapărat să vă văd ; este în interesul amândurora. Întîlnirea noastră — iertați-mi stilul categoric — vă propun să aibă loc mîine dimineața la ora opt. Oră prea matinală pentru o femeie, nu însă și pentru o ziaristă. Locul întîlnirii : Prefectura poliției, biroul comisarului Victor Stanciu, pe care dv., prin mijlocirea mea, l-ați cunoscut mai bine. Am ales anume acest loc, deoarece mi-am imaginat că prezența unui reporter pe culoarele poliției, și la o oră matinală, nu va da nimănui de bănuț. În același timp, acolo vom putea discuta nestîngerii. Dacă sînteți de acord și, sincer vorbind, nu văd de ce n-ați fi, vă rog ca în seara asta să-i telefonați comisarului Stanciu și să-l întrebați dacă are un caz gras pentru dv. Dacă vă răspunde afirmativ, să-i cereți să vă stabilească ora la care să veniți și el o să vă răspundă : „Mîine la ora opt dimineața“. În caz că dv. nu puteți răspunde invitației, îi propuneți ziua și ora cînd ați fi disponibilă. Atrag respectuos atenția că-i o chestiune urgentă.

*Vă sărut mîinile,
al dv. Medoiu*

P.S. Vă rog să aduceți cu dv. prezenta scrisoare, iar dacă refuzați oferta, vă cer insistent s-o distrugeți. Contez mult pe discreția dv.

Cu mulțumiri, M.

Surpriza, în adevărata sa accepțiune, o realizează abia după cea de-a doua lectură a scrisorii. Maiorul Medoiu, ca și Eugen Cristescu, nu era un ins oarecare, pe care să-l dai repede uitării. Medoiu o impresionase atunci printr-o afecțiune sinceră față de Radu, ce nu izbutea să și-o ascundă. Se despărțiseră ca doi oameni civilizați care, din întîmplare, descoperiseră că aveau un prieten comun — pe Radu Doinaș. Din ziua aceea (ce mirată fusese cînd, în garsoniera unde se întîlniseră, zărise fotografia frumoasei

actrițe Lisette Vrancea !) maiorul Medoiu nu-și mai trădase în nici un fel interesul față de persoana ei. Nici Luiza nu avusese vreun motiv să-l caute. Radu nu-i bătuse la ușă, nici nu-i trimisese vreo scrisoare. Atunci de ce avea Medoiu nevoie de dînsa ? Ce semnificație să acorde neobișnuitei sale invitații ? Să fi intervenit oare vreun element nou în problema morții lui Radu ? Să-i fi apărut stafia în București ? Ce alt motiv dacă nu Radu Doinaș ar fi putut să explice scopul unei invitații concepute atît de conspirativ ?

Îi venea greu să accepte ideea că maiorul prinsese de veste că o paște o primejdie dinspre serviciul lui Eugen Cristescu și că dorea, în numele memoriei lui Radu Doinaș, s-o pună în gardă. Oameni ca Medoiu, în vreme de război, aveau destule pe cap ca să-și mai îngăduie și luxul de a se ocupa de o „Nebună“.

Se întunecase ; aprinse veioza, despachetă coșul de flori. Numai garoafe roșii care răspîndeau în sufragerie o luminozitate neobișnuită, mîngîietoare. Luiza Văitoianu cercetă ceasul, se îndreptă spre telefonul aflat pe masa de lucru, ridică receptorul și formă un număr, rămînînd în picioare. Auzi după cîteva secunde glasul comisarului Stanciu.

— Bună, șefule ! îi ură ziarista.

— Ia te uită ! o recunosc fără nici un efort șeful „Moravurilor“. Ce faci, domnișoară ? Tot „nebună“, tot „nebună“ ?

Tonul vesel și prietenos al comisarului Victor Stanciu o înveseli brusc și Luiza îi răspunse :

— Nu pentru oricine, șefule... Așa că nu-ți fă iluzii... Auzi, șefule, îmi crapă condeiul după o treabă mai senzațională. *Ai un caz gras pentru mine ?*

— Pentru tine, cum să-ți zic, continuă bucuros comisarul, am cazuri grase care, zău așa, le păstrez într-un răcitor să nu se altereze. *Vino mîine dimineață la opt. O să-i mulțumești lui nenea moravistul pentru marfă. Numai să-mi vii la opt...*

— Gata, șefule, la opt fix trecute, am, n-am treabă, sînt la Prefectură... Pa !

— Stai, stai ! o opri brusc comisarul. Unde am mai auzit eu chestia asta cu am, n-am treabă, la ora opt fix trecute sînt la Prefectură ?

Luiza Văitoianu se înveseli de-a binelea și-i răspunse rîzînd :

— Șefule, acum... de la mine, pentru prima oară...

— Nu, nu... de la un client de-al meu... Că mi-a plăcut replica și n-am uitat-o... Trebuie să umblu la Fișier...

— Foarte bine ! Foarte bine ! Pa !

Puse receptorul în furcă, relaxată oarecum după convorbirea cu moravistul nr. 1 al Capitalei, care nu era chiar un ins incult, dar, uneori, trăda cu o inocență de bătrînel senil niște zone nu prea favorabile intelectului său. Totuși nu de cultura sa literară ținea priceperea lui de necontestat în ale „Moravurilor“, făcînd din el un șef temut de lumea interlopă a proxeneților.

Neîndoios, florile, coșul cu flori, scrisoarea, convorbirea cu Stanciu avuseseră darul de a-i reda buna dispoziție, încrederea în scara care abia începuse să învăluie orașul de dincolo de zidurile casei. Și totuși scoase telefonul din priză și se hotărî să-și petreacă noaptea în patul ei, recitîndu-l pe Baudelaire și sorbind cînd și cînd cîte un strop de „Metaxa“.

5

La ora opt dimineața, Luiza Văitoianu intră cu un aer familiar în biroul comisarului.

— A ! Presa ! sări șeful „Moravurilor“ în picioare, pregătit s-o întîmpine. Era în uniforma sa neagră, ce-i întuneca și mai mult fața obosită de nesomn.

Luiza îi întinse mîna peste birou, iar comisarul continuă cu patos :

— Sărut mînuțele celei mai talentate...

— Fără vrăjeli, nea Stanciule, îi stăvili ea avîntul. Nu ține și, zău, am la treabă !...

Comisarul însă nu renunță la jocul său. Dădu din cap a compătimire :

— Mă uit la tine... Drăguță foc, apetisantă, tot să duci un trai... Și tu ce faci, cu ce-ți omori zilele, cu apărarea și salvarea curvelor ! Mai bine ai pleca și tu la munte sau la mare.

— Ia ascultă, comisare, ce-i cu tine ? A dat adventismul și-n sufletul tău ?... Am venit la *Moravuri*, nu la un birou de turism !

— De asta te iubesc eu pe tine, declară comisarul radios și, înainte de a-i elibera mîna, i-o mai sărută o dată. Pînă ce o să-ți pregătesc cazul cel gras, te poftesc să treci dincolo... Arată cu mîna către o ușă neagră, scorojită, din dreapta sa. Intră și așteaptă-mă acolo !

Luiza nimeri într-o cameră mică, strîmtă, cu pereții afumați, neîncăpătoare mai ales din pricina unui birou vechi, pătat cu cerneală, și a două scaune, vechi și ele. Lumina unei zile însorite pătrundea printr-o fereastră fără perdele, îngustă și înaltă, închisă pe dinafară cu o sită metalică solidă.

Medoiu o aștepta în picioare, lîngă unul din scaune. Venise la întîlnire îmbrăcat civil, într-un costum maro în dungii, cu o croială demodată. O întîmpină cu cuvintele :

— Vă foarte mulțumesc că ați venit !

Îi sărută mîna și, cînd își ridică fruntea, îi văzu ochii verzi, cu un licăr intens în adîncul lor.

— Ați aflat ceva de Radu ? Tot mai sînteți convins că n-a murit, că trăiește ?

Maiorul Medoiu reținu interpretarea dată de ziaristă scrisorii sale, îi susținu privirile și răspunse printr-un „Nu“ al capului.

— Stimată domnișoară Văitoianu, să mă bată Dumnezeu dacă știu cu ce să încep. Să luăm loc... biroul ăsta nu-i prea agreabil, în schimb reprezintă un teren bun pentru întîlniri secrete.

Medoiu îi arată scaunul. Introducerea, fie ea și sinceră a ofițerului, trezi în ziaristă o indispoziție ce amenința să se accentueze. Luiza se așeză și scaunul scîrțîi sub greutatea trupului ei. Maiorul luă și el loc.

— Dacă-i așa, să începem prin a ne aprinde țigările, propuse Luiza deschizîndu-și poșeta.

— Nu-i rea ideea, aprecie Medoiu.

Încăperea se umplu repede de un fum gros, devenind parcă și mai mohorâtă.

— Constat, zise Luiza, că sînteți la fel de misterios ca și la prima noastră întîlnire.

— Vă rog frumos să mă iertați.

Maiorul tăcu, parcă intimidat, și ziaristei nu-i scăpă acest amănunt.

— Domnișoară Văitoianu...

— E grav ? îi sări Luiza în ajutor.

Medoiu înălță din umeri stingherit, nepricepînd prea bine dacă invitata dorește să audă ieșindu-i din gură cuvinte grave. Răspunse :

— Mi-a fost dat să am de-a face numai cu fapte grave deoarece, mai întotdeauna, sînt legate de soarta țării... a acestui neam năpăstuit.

„Mă ia pe departe, gîndea Luiza, receptînd totuși ca pe o undă invizibilă timiditatea inexplicabilă a militarului. Unde o fi vrînd să ajungă ?“

— Noi...

— Care noi ? vru ea să știe, căutîndu-i privirea.

Medoiu nu rezistă decît o clipă străfulgerării ochilor ei și se prefăcu preocupat să risipească norii de fum ce se instalaseră între ei.

— Chiar ați uitat calitatea mea ? îi aruncă el un zîmbet ca pe o punte.

— Constat că mă perpelești... Zău așa... Îi admir pe bărbații care, după ce mi-au sărutat mîna, mă întreabă dacă nu vreau să mă... cu ei... Ceea ce nu înseamnă că eu le răspund tuturor afirmativ.

Femeia simți cum stilul ei direct de a vorbi îl dezorientază pe maior și superioritatea asta, desigur efemeră, îi dăruie un dram de bucurie răutăcioasă.

La rîndul său, Medoiu nu se aștepta ca revederea cu ziarista, a cărei comportare intriga pe mulți din jur, să trezească în el o timiditate ce o știa de mult abandonată undeva, departe, în lada școlii militare.

„Oare nu greșesc ? se întrebă el trăgînd din țigară prea des și prea nervos, pentru a nu-i căuta mereu ochii. Oare nu-i prea ușuratică pentru ceea ce vreau să-i propun ?“

Declanșase un angrenaj complicat, dar nu era prea târziu pentru a-l opri. Chiar dacă generalul Belcea îi aprobase operația „Sappho”. Se hotărî totuși să meargă înainte, să riște.

— Domnișoară Văițoianu, eu o să intru, așa cum vă place, direct în fondul problemei. Noi, adică cei care lucrăm în cadrul Biroului 2, sîntem la curent cu colaborarea dumneavoastră cu ziaristul elvețian Albert Kraft. Știm că punctul terminus al acestei colaborări se află în Anglia.

Luiza păli, ca și cum sîngele i se scursese într-o clipă datorită tensiunii încărcate create de vorbele incandescente ale maiorului. Reacția femeii îl înduioșă pe Medoiu și se grăbi să precizeze :

— Vă rog să nu vă fie teamă. Nu sînteți în primejdie... În privința asta am ținut seama de rugămintea expresă a lui Radu Doinaș de a vă fi înger păzitor.

Maiorul strivi mukul țigării în tăcere, urmărit de ochii îngrijorați ai Luizei Văițoianu. Fusese direct, așa cum îi ceruse ziarista, numai că cele auzite o dezorientaseră. Îi dădu, nu fără un simțămînt de milă, răgazul de a se aduna.

Luiza își lăasă privirile în jos ; pe dinaintea ochilor îi trecu chipul speriat și mereu pătat de cernelă al lui *don Calandru*, al omului care, în dragostea sa pătimașă pentru ziar, numai că nu-i căzuse în genunchi implorînd-o să nu se joace cu focul, iar ea, ca o fudulă nenorocită ce era, stăruise mai departe în acest joc.

Într-un târziu, maiorul Medoiu sparse tăcerea, începu cu o voce egală să povestească în ce zi, la ce oră și unde se întîlnise ultima oară cu Albert Kraft, îi mai dezvălui că știa modul cum transmitea informațiile, pomeni astfel și de farmacia lui Finchelstein din Calea Văcărești. Cînd tăcu, auzi oftatul adînc al femeii, o mai văzu dîndu-și capul ușor pe spate, scuturîndu-și bretonul, ca apoi, trăgînd aer în piept, să poată avea temeritatea de a declara cu demnitate :

— Da, recunosc, fac spionaj ! Poftim, vă stau la dispoziție... Arestați-mă ! Cîeva trebuie să încerce să spele rușinea asta a unui război împotriva Rusiei, Angliei și Americii... Eu, „Nebuna din Sărindar”, am încercat...

Se ridică în picioare și spuse cu o voce gîtuită de emoție :

— Sînt gata să răspund pentru faptele mele. Prezența-mi mandatul de arestare !

Medoiu o rugă să-și reia locul și o pofti să-și aprindă o nouă țigară — atitudinea ziaristei îl încîntase. După ce o văzu fumînd, i se adresă cu un calm bine drămuț :

— Domnișoară Văitoianu, vă cer să mă ascultați cu atenție. În tot ce o să vă spun, mă bizui, în primul rînd, pe inteligența dumneavoastră ascuțită, pe faptul că în acest război complex simpatiile ziaristei Luiza Văitoianu nu înclină către aliatul german... Într-un cuvînt, pe noi deocamdată nu ne deranjează colaborarea dumneavoastră cu elvețianul.

Luiza făcu ochii mari, vru să-și exprime uluirea, dar Medoiu o opri :

— Mai întîi ascultați-mă pînă la capăt ! Anumite informații le-ați dobîndit de la căpitanul Gregor von Meisner pe cînd se mai afla în București, la Misiunea militară germană... Altele vi le-a furnizat un oarecare Petreanu de la Propagandă, nu-i așa ?

— Doamne, cum, și asta o știți ? ! nu se mai putu stăpîni Luiza.

— Cum să nu știm cînd și Petreanu este un ofițer de-al meu, iar informațiile furnizate au fost aprobate de...

— Au fost informații false ? ! răsună glasul disperat și parcă înecat în rușine al Luizei.

— Nicidecum, o temperă maiorul Medoiu. Se ivesc situații cînd și noi sîntem interesați în transmiterea unor informații reale.

Luiza îl fixă pe maior neîncrezătoare ; gîndul că, fără să vrea, transmisese Londrei informații false, ticluite în birourile secrete conduse de acest ofițer cenușiu, pe deasupra și chel, îi aprinse obrajii de rușine. Medoiu îi înțelese frămîntarea și încercă s-o convingă că realitatea era cea pe care el i-o prezenta și nu alta, presupusă de ea.

— Vă dau cuvîntul meu de onoare că n-ați transmis informații eronate !

— Mă rog... și de ce-mi dezvăluiți mie acum acest secret ? răsună timid întrebarea Luizei. Dumneavoastră lucrați cu secrete și, dintr-o dată, tam-nesam, mă încărcați cu unul al Biroului 2 ?

„Domnișoară, îi vorbea Medoiu în gând, din inimă aş fi dorit să nu vă amestec decît în propriile-mi sentimente... Să vă caut cînd şi cînd la telefon, să vă mai întreb ce mai faceţi şi, eventual, să ieşim undeva şi să pălăvrăgim, la o cafea sau la un «Martini». S-o ţinem în felul ăsta pînă la terminarea războiului.”

— Pentru că, domnișoară, avem mare nevoie de ajutorul dumneavoastră.

— Al meu ? ! Uluirea o făcu să-şi înalţe capul şi să-l învăluie pe ofiţer cu o privire care parcă spunea : „Dom’le, cine-i «nebun» în discuţia asta, eu sau dumneata ?“

Medoiu surîse trist, în timp ce îşi netezea maşinal, de cîteva ori, mîşa de păr ce-i traversa chelia.

— Da, de ajutorul dumneavoastră ! De ce nu ?

— Hai, că-mi vine să rid... Aţi ajuns să aveţi nevoie de sprijinul meu ! Pentru ce ? Ca să cîştigaţi cît mai repede războiul paranoicului Hitler ? Rîse, cu plăcere chiar.

Maiorul o secundă bucuros, spunîndu-şi că ceea ce aprecia mai presus de orice la această teribilă muieruşcă erau nu numai totala sa independenţă faţă de valorile morale ale societăţii înconjurătoare, ci şi spiritul ei acid, neîndurător chiar şi cu persoana ei. Participînd totuşi stăpînit la veselia spontană a ziaristei, îi scăpă :

— Aşa vă vrem !

Alarmată de precizarea ofiţerului, Luiza se întunecă puţin cîte puţin.

— Ce-i asta, aşa mă vreţi ? ceru ea explicaţii şi se încruntă. Folosiţi mereu pluralul. Zîmbi vulgar, intuind că ofiţerului îi repugnă vulgaritatea femeilor, şi urmă : Cînd *mă dau*, *mă dau* unui bărbat şi nu unui pluton... Aşadar, nu Cristescu şi-a trimis dulăii pe urmele mele ?

— Aţi dedus perfect, nu se feri Medoiu să-i dea dreptate, cu o singură corectivă : îmi respect „dulăii“ în subordine, căci, întocmai ca şi mine, sînt legaţi de Tron şi Ţară prin Înalt jurămînt.

— Mă rog... vă interesează... Aş vrea însă să aflu cu ce scop v-aţi pus colaboratorii pe urmele mele ?

Medoiu nu-i răspunse decît în momentul în care privirile lor se întîlniră şi se fixară datorită unei încordări lăuntrice :

— Ca să văd cum o să reacționeze Hermann von Rittgen, îi dezvălui el. A reacționat așa cum m-am așteptat.

— Adică ? se interesă Luiza.

— Domnișoară, sîntem în pragul verii anului 1942. Începînd din toamna lui '40, Reichul ne consideră aliatul său atît pe front, cît și în spatele frontului. Dacă așa stau lucrurile, atunci se pune întrebarea — desigur, aria preocupărilor dumneavoastră vă ține departe de întrebările noastre —, repet, se pune întrebarea de ce „scumpul” nostru aliat a organizat în interiorul legației o adevărată poliție, cu agenți versați care-și permit, fără autorizația părții române, să urmărească nu numai pe colaboratorii mei, ci și personalități române din diferite domenii de activitate politică și socială.

Luiza Văitoianu asculta destăinuirile revelatoare ale maiorului cu ochii închiși și cu vagoasă senzație că scaunul de sub ea prinde a se legăna. Cînd interlocutorul ei tăcu, deschise ochii și, clipind des din pleoape, spuse :

— Domnule Medoiu, mulți bărbați și-au propus să mă zăpăcească. Eu mă laud că puțini au izbutit. Vă numărați printre aceștia. Vă felicit ! La urma-urmei, ce vreți de la mine ? Cînd i-ați adus pe nemți în țară nu-mi amintesc să-mi fi cerut cineva părerea... **Nu ! Acum îmi povestiți** cu ce se îndeletnicește „aliatul“...

Medoiu își lăsă capul în piept, strîngîndu-și buzele pînă aproape de dispariție. Dacă un bărbat și nu o femeie i-ar fi servit o asemenea opinie, s-ar fi simțit mai puțin stînjenit. I-ar fi plăcut să-i răspundă parafrazînd-o : „Multe femei au încercat să mă zăpăcească, puține au izbutit. Vă felicit !” Oftă adînc și își aprinse o nouă țigară.

— Domnișoară, n-o să vă răspund decît la o singură întrebare și anume : ce vrem de la dumneavoastră. Vă asigur că pe noi diplomatul Hermann von Rittgen ne interesează mult mai mult decît elvețianul Albert Kraft.

Fața bine rasă a maiorului cu cele două cute adînci în jurul gurii încremenise parcă anume ca Luiza să i-o poată cerceta în voie. Nu era un bărbat frumos, nici măcar n-avea desenate pe chip acele tainice trăsături care, eventual scăpate de sub control, l-ar fi putut face simpatic. În expresia arborată se putea citi o aspră susținută de

gînduri știute numai de el... Hm ! Și von Rittgen, care credea că asmuțise Cristescu agenții pe urmele sale !

— Și de ce, mă rog frumos, vă interesează noul meu amant Hermann von Rittgen ?

În mod voit introdusese în întrebare expresia „noul meu amant“, căci nu mai avea nici un fel de îndoială că maiorul Medoiu se crispa ori de cîte ori se exprima vulgar. Spiritul ei de observație n-o înșelase nici de data asta.

Într-adevăr, ofițerul se încruntă :

— Vă mulțumesc iar... Prin nuditatea întrebărilor dumneavoastră îmi ușurați mult misiunea. Hermann von Rittgen, noul dumneavoastră amant, ne interesează din mai multe motive. Dar ca să mă înțelegeți mai bine, mă văd obligat să deschid o paranteză. Aveți ceva împotrivă ?

Flerul Luizei o informă că nu departe de ea ședea, de fapt, un bărbat timid cu femeile și, dacă și-ar fi propus, ar fi putut să se joace puțin cu el. Dintr-o anumită parșivenie a firii, nu-și refuză plăcerea, oricît de scurtă ar fi fost ea.

— Sînteți pe terenul dumneavoastră, domnule maior, și puteți deschide oricîte paranteze doriți, fără să-mi cereți aprobarea.

Medoiu nu se luă după traiectoria săgeții. Se hotărî să înainteze pe calea propusă. Începu :

— Există trei războaie...

Luiza îl întrerupse cu o replică acidă :

— Dar unul singur e mondial, dacă nu mă înșel ! Ăla pe care Hitler ni l-a vîrît pe gît, iar voi, militarii, în loc să vă bateți la vreme, acolo unde trebuia...

Medoiu nu se feri de privirile ironice ale femeii ; de la o replică la alta, de la un minut la altul, descoperea înlăuntrul ființei sale un simțămînt necunoscut, ciudat și dureros în același timp. Își aminti că în adolescență văzuse încolțind un fir crud de iarbă, pămîntul se crăpase abia vizibil, lăsîndu-l să iasă la lumina și căldura soarelui. Zise cu asprime în glas, reprimîndu-și propriile simțăminte :

— Să lăsăm istoria războiului pentru mai tîrziu. Biroul 2 vă cere sprijinul, într-un cuvînt, colaborarea. În acest sens, am primit dezlegarea comandanților să vă...

— Cum, și dumneavoastră aveți un comandant ?

— Nu cum e *don Calandru* al dumneavoastră, ripostă maiorul fără a-și îndulci glasul, dar am și eu un comandant. Deci am dezlegarea de a vă da câteva explicații, pentru a vă arăta cadrul general în care ați urma să vă mișcați, dacă ați binevoi să vă dați consimțământul.

Luiza se hotărî să redevină sobră. Ce rost aveau toate prostiile astea ? La urma-urmei, dorea ca discuția să se încheie cât mai repede și să se vadă odată în stradă sau, cine știe, altundeva.

— Rețineți această realitate, există trei războaie, fiecare dintre ele cu o particularitate distinctă. Mă urmăriți ?

Era un automatism verbal care-și croia drum numai în ședințele de lucru cu colaboratorii. Luiza nu-și putu stăpîni limba :

— Sigur că vă urmăresc... Nu așa cum mă urmăriți dumneavoastră, dar vă urmăresc, răspuse Luiza în timp ce umbla la cutia de „Regale“, ca să-și scoată o țigară.

Asprimea lui Medoiu cedă, zîmbi cu zgîrcenie și vorbi mai departe :

— Un prim război e cel de pe cîmpul de luptă, devastator și sîngeros. Al doilea este cel diplomatic, cu formele sale stabilite de dreptul internațional. Cel de-al treilea îl numim războiul din umbră... războiul nostru, al Biroului 2, războiul inteligențelor anonime, al spionajului și contraspionajului. De pildă, Radu Doinaș, Dumnezeu să-l ierte, a fost un luptător al războiului din umbră, un ofițer curajos al armatei române... Și pe dumneavoastră Thompson v-a atras de partea lui, în acest război din umbră... un război ce aparține Intelligence Service-ului. Sper că am fost clar și m-ați înțeles ?

Luiza Văitoianu răspuse afirmativ și, printr-o clătinare scurtă și nervoasă a capului, își flutură bretonul. Medoiu reținu ca pe un secret gestul ziaristei încărcat de un farmec ștrengăresc.

— Ca să revin la o idee inițială : așa cum pe Thompson, în cadrul acestei înfruntări din umbră, îl interesa von Meisner — cu care încă mai corespondați —, tot așa pe noi acum ne interesează von Rittgen, diplomatul...

— ...și aliatul ! îl completează Luiza, cu gîndul către cel pe care-l poreclise *Ermy*. La început întrevăzuse în imper-

turbabilul diplomat german un exercițiu. Prea i-l descriesese Edith ca pe o „cetate inexpugnabilă”, iar ea, sclavă a jocurilor din înalta societate, își propusese să-și încerce forțele, căci se lăuda, prostește ce-i drept — dar asta era una din regulile jocului —, că nu exista „cetate” să-i reziste. Înălțase steagul victoriei mult mai ușor decât își imaginase, „cetatea” capitulase la picioarele ei. Performanța fusese înregistrată, iar Luiza, victorioasă, s-ar fi putut retrage. „Ce vremuri ! filozofa Luiza cu o ironie îndreptată împotriva persoanei sale. Ce vremuri ! Te avinți și cucerești un bărbat și, cînd colo, cucerești un obiectiv bun atît pentru englezi, cît și pentru ai tăi, «inamicul» acestora. Cum să mai ieși din dilemă, nene Iancule ?”

— Domnișoară ! o strigă Medoiu.

Ziarista tresări cu o inocență ce iscă un surîs în ochii maiorului.

— Poftim...

— Voiam să știu dacă mai sînteți aici.

— De ce vă interesează von Rittgen ? încercă ea să restabilească echilibrul discuției.

Maiorul se îngîndură, întîrziindu-și răspunsul, iar ziarista deduse lesne că întrebarea îl pusese pe ofițer în fața momentului-cheie. Suspînul acestuia îi întări convingerea.

— Domnișoară Văitoianu, pentru ca discuția noastră să poată continua, este necesar să vă știm poziția : *da* sau *nu*. De aceea, precizăm că, oricare va fi opțiunea dumneavoastră, noi sîntem decîși să vă ocrotim și pe mai departe relațiile cu Albert Kraft. Totodată, țin însă să vă pun în gardă că din clipa în care contraspionajul german vă va dibui și veți intra în raza lui vizuală, ajutorul nostru va fi minim. M-ați înțeles ?

— De unde și de ce această generozitate ?

— Din mai multe motive respectăm o dorință a lui Radu Doinaș ; raporturile dumneavoastră cu englezii nu ne deranjează ; ați avansat pe o cale de unde puteți fi de un mare folos Biroului 2 al armatei române.

— Dacă-mi aduc bine aminte, Radu vă cerea să mă împiedicați să intru în universul spionilor, iar dumneavoastră mă împingeți într-acolo...

În forul său intim, maiorul Medoiu recunoscuse că, elaborându-și planul întâlnirii cu „Sappho“, se temuse cel mai mult de această dojană a ziaristei.

— Așa e... Iar mie, personal, nu-mi este deloc la îndemână că am fost adus în situația de a acționa contrar scrisorii lui Radu Doinaș. Dar așa cum, după prima noastră discuție, dumneavoastră n-ați ținut seama de ultima dorință a lui Doinaș și ați stăruit pe direcția intensificării legăturii cu englezii, tot așa și noi ne-am gândit să vă cerem sprijinul și colaborarea. Doar sînteți româncă, nu-i așa ?

— Nu mă luați în felul ăsta, domnule maior, că pierdeți partida. Oare a fi român înseamnă a accepta războiul lui Hitler ?

Maiorul Medoiu lăsă iarăși capul în piept, copleșit de adevărul părerilor acestei ființe neobișnuite. Lăsă un timp să se scurgă în tăcere, după care se hotărî să reia convorbirea.

— Ați pus, domnișoară, degetul pe rană și de aceea vă implor să nu vă îndoiiți nici o clipă de sinceritatea punctului meu de vedere. Nu e chiar atît de simplu să explici situația de astăzi a României, a armatei sale. Tot ce pot să vă spun în prezent e că războiul nu se va termina nici la Harkov, nici la Rostov, că Germania va pierde războiul cu Națiunile Unite, iar pacea și zilele ce vor urma după semnarea păcii îi vor oferi României posibilitatea nu de a se disculpa în fața Istoriei, ci de a demonstra că numai încîlcita politică a marilor puteri, dusă exclusiv în interesul propriilor lor state, ne-a împins în situația asta absurdă... către un aliat care ne-a trădat înainte de a ne declara aliați.

Medoiu surîse amarnic de trist, ridică brațul drept și făcu un gest care voia să sugereze că a luat-o razna. Se explică :

— V-am vorbit în numele zilei de mîine, iar noi avem de rezolvat o problemă curentă... Aș vrea, în încheiere, să mai adaug ceva. Și eu, și alții ca mine cu responsabilități mari în armată, precum și dumneavoastră sîntem români pentru că nu încetăm nici o clipă să căutăm soluțiile de a-i scoate pe români din ghearele unui război în care am fost țirîți. M-ați înțeles ?...

Mișcată de sinceritatea maiorului, Luiza clătină din cap, semn că l-a înțeles, apoi îndrăzni să vorbească :

— Dacă am înțeles bine, dumneavoastră, ca militar de carieră, luptați pe două fronturi, cel al zilei de astăzi și cel al zilei de mâine.

Medoiu se ridică de pe scaun, poate prea repede, se repezi la Luiza, îi apucă mâna și i-o sărută, sperînd-o. Izbucnirea sa spontană îl făcu să se simtă prost și se retrase jenat la locul său.

— Vă rog frumos să mă scuzați. Nu mi-am îngăduit decît să omagiez o femeie care a sesizat atît de plastic complexitatea misiunii noastre.

— Aveți consimțămîntul meu, spuse Luiza simplu, ca și cînd ar fi răspuns la un „Bună ziua !“

— Vă foarte mulțumesc în numele Biroului 2.

— Ieri, la *Capșa*, în groapa cu lei a ziariștilor, un coleg m-a blagoslovit, strigîndu-mă „Mata Hari“... Astăzi nu mai pot să-l bag în aia mă-si, așa cum am făcut-o ieri, sînt chiar o Mata Hari. Acum lămuriți-mă de ce vă interesează *noul meu amant*, Hermann von Rittgen.

Elaborînd operația codificată ad-hoc „Sesam“, maiorul Medoiu studiasse cu răbdare și conștiinciozitate fișa și dosarul — Luiza Vătoianu. Îi asemuise viața intimă cu aceea a unei prostituate cu un statut aparte, întocmit de ea și destinat numai ei. Ziarista nu se vindea, ci se dăruia după bunul său plac, de cele mai multe ori dintr-o mare patimă a trupului ei micuț și pietros, alteori, parcă dintr-o neînțeleasă și iresponsabilă sete de răzbunare. Așadar, îi studiasse firea, inteligența, talentul, virtuțile și viciile. Se afla la dosarul femeii și o listă cu numele unor amanți mai mult sau mai puțin pasageri. Îi racola cu ușurință, îi expedia cu ușurință, trăindu-și viața sexuală cu o ferveare și personalitate ieșite din comun. Într-un cuvînt, știa, și încă foarte bine, cui adresase propunerea de a colabora cu Biroul 2... Atunci de ce-i suporta atît de greu vulgaritatea? De ce la auzul zgrunțuroaselor cuvinte „noul meu amant“, ceva dureros, greu de identificat se răsucise în sufletul său?

Întrebările îl contrariară, ca și cum n-ar fi fost ale sale, ci ale altcuiva, ale unui străin rătăcit nu se știe cum prin ființa lui. Se încruntă, iar tonul îi deveni rece :

— Poate știți, poate nu știți, dar Hermann von Rittgen este fratele mai mic al lui Otto von Rittgen, directorul general al A.D.N.-ului, figură marcantă în ierarhia Reich-ului. Între cei doi frați există o corespondență secretă peste capul lui Killinger. Asta ar fi o primă chestiune. A doua : deși este consilier de legăție, noi încă nu știm cu ce se ocupă el de fapt și de drept. Să nu vă mire ce vă spun. Mai târziu, cînd o să vă mai familiarizați cu misiunile noastre, o să vă mai explic eu cîteva lucruri în legătură cu membrii Legației germane și cu așa-zisa lor diplomatie. Să ne întoarcem însă la von Rittgen. Deși nu e ofițer de carieră, noi deținem o informație cum că ar avea misiunea să urmărească activitatea ofițerimii române și să observe moralul populației. În același timp, o altă informație, ne-verificată, ne dă de înțeles cum că von Rittgen menține contacte cu ofițeri superiori și generali ai armatei germane ostili lui Hitler și dictaturii sale.

— Cum, sînt printre nemți și din ăștia ?! își exprimă Luiza mirarea. Taman cînd războiul e pe terminate ?

— Nu e pe terminate, domnișoară, vorbe maiorul Medoiu ceva mai rar și mai răspicat, ca și cînd în felul acesta i-ar fi ușurat ziaristei înțelegerea, există un grup de ofițeri români, printre ei mă număr și eu, care, analizînd temeinic situația, a ajuns la concluzia că războiul e departe de a se încheia.

— Von Rittgen e de altă părere, îl întrerupse ziarista și-i relată modul cum interpretase diplomatul știrca victoriei de la Harkov.

— Noi avem informațiile și interpretările noastre... ei le au pe ale lor. Desigur, ne interesează ce gîndește von Rittgen. De aceea și apelăm la serviciile dumneavoastră. Pentru început, v-am cere să urmăriți, firește cu precauție, trei teme. Mă ascultați ?

— Cu cel mai mare interes !

— Ne bizuim mult pe memoria dumneavoastră. Prima temă : rosturile lui von Rittgen în cadrul legației, al cui om e, al lui Ribbentrop sau al lui Himmler ? Care sînt raporturile sale cu colegii de diplomatie ? Cu cine este în relații bune și cu cine se are prost ? Cu ce români și cu ce germani originari din România se întîlnește ?

Luiza, înveselită subit, ridică două degete ca la școală ca să ceară lămuriri.

— Nu prea pricep eu cum vine chestia cu al cui om e von Rittgen, al lui Ribbentrop sau al lui Himmler...

Fața lui Medoiu se destinse într-un suris larg, prietenos și plin de înțelegere față de viitoarea lui colaboratoare.

— O să fiu foarte succint, rămânînd ca la alte întâlniri ale noastre, dacă va fi nevoie, să răspund mai amplu. Hitler a introdus în cel de-al treilea Reich al său cîteva noutăți care au surprins statele cu care avea să se înfrunte pe tărîm politic și militar. Pe de o parte, el a întărit organele represive, serviciul său de spionaj și contraspionaj, iar, pe de altă parte, a creat în paralel, prin mijlocirea partidului nazist, un al doilea aparat represiv, un al doilea aparat de spionaj și contraspionaj, mult mai dur și mai primejdios decît cel al statului. Acest imens aparat îl are în frunte pe Himmler.

— Unchiul lui Edith von Koller, șeful Gestapo-ului ?! sări Luiza Văitoianu mirată.

— Comandantul Gestapo-ului, al SS-ului, al uniformelor negre cu cap de mort, organizatorul „coloanei a cincea“, al lagărelor de concentrare și așa mai departe. De exemplu, între el și amiralul Canaris...

— De asta știu că este șeful Abwehr-ului, își arată ziarista cunoștințele. L-am cunoscut și personal, la o recepție, cînd a fost în '40 la București. De, și presa mai știe cîte ceva !

— Cum ziceam, între ei se dă o luptă surdă pentru supremație. Se spionează reciproc, o tabără încearcă s-o compromită pe cealaltă. De fapt, Himmler vrea să preia controlul și asupra Abwehr-ului... De aici, nu numai lupte intestinale, așa cum ușor puteți să vă imaginați, ci și acțiuni secrete în organizarea legațiilor. În afara schemei clasice, prevăzută în acordurile internaționale unanim recunoscute, ei au mai introdus sub acoperire diplomatică și reprezentanți ai Serviciului de spionaj și contraspionaj al partidului nazist, adică ai Gestapo-ului, ai lui Himmler. Oficial, pe linia noastră, numai Abwehr-ul are dreptul să activeze... Celelalte forme sînt neoficiale sau semioficiale.

— Și care-i noutatea ?

— Că statele cu care naziștii au intrat în conflict nu au apucat să-și creeze un contraserviciu, apt să cuprindă atât activitatea lui Canaris, cât și pe cea a lui Himmler... Ca să înțelegeți mai bine : serviciul nostru secret știa că are un front cu serviciul omolog al Germaniei și era pregătit în acest sens. Și, deodată, s-a pomenit cu un al doilea front, necunoscut în toate datele sale particulare, de aceea și foarte primejdios, căci în primul rînd agenții acestui front și-au propus să pătrundă în rîndurile populației de origine germană din țară, să o agite, să o organizeze, să creeze un *cal troian*... „o coloană a cincea“... Și-au mai propus apoi să intre în contact cu partidele de extremă dreaptă din țările ce urmau să fie ocupate și chiar le-au ocupat. În Norvegia — Quisling; în Slovacia — Tiso... La noi... Codreanu, apoi Horia Sima... Deci vă rog să rețineți acest element — nu toți cei din Legația germană sînt diplomați de carieră. Mulți dintre ei, sub acoperire diplomatică, sînt în realitate agenți ai lui Himmler...

— Trebuie să deduc că organizarea etnicilor germani din România, așa cum apare astăzi, cu al ei partid, este opera aparatului lui Himmler...

Maiorul Medoiu își arată satisfacția pentru capacitatea Luizei de a sesiza și aspectele politice. Zise :

— Iar cu care credeam că, dincolo de universul precar al prostituției și proxenetismului, refuzați să mai sesizați alte laturi ale vieții social-politice... Dacă doriți să știți, au nu numai uniforme brune și negre, dar dețin și depozite de armament, cîmpuri de instrucție... Iar de la o vreme, sub influența instrucțiunilor clandestine primite de la Berlin, unii omit că sînt cetățeni ai României, supuși legilor României...

Luiza Văiteianu își netezi bretonul cu gîndul parcă dus în altă parte și cînd, în fine, își îndreptă privirile în direcția ofițerului, murmură ca pentru sine :

— Ribbentrop... Himmler...

— În momentul de față, sub acoperișurile Legației germane și ale consulatelor sale, au luat ființă un număr de birouri ale Abwehr-ului și Gestapo-ului, pe urmă și o poliție a lui Killinger, de fapt, tot un aparat de spionaj, aflat în contact obligatoriu cu Ribbentrop, care, la rîndul său, a pus și el la punct în cadrul ministerului un servi-

ciu propriu de informații, ea să nu se lase surprins și atacat pe la spate de Himmler.

— Doamne, abia acum înțeleg în ce mă bag ! exclamă ea, de astă-dată ca o ființă slabă, lipsită de apărare.

Medoiu, sub impulsul unei stări pînă nu demult străine vieții și activități sale cotidiene, îi ieși în întîmpinare, cu dorința pînă atunci bine ascunsă ca ziarista să renunțe asupra deciziei ce o luase.

— Domnișoară Văitoianu, mai aveți timp să retractați cele hotărîte de dumneavoastră... Nu mă voi supăra. Voi considera convorbirea ca una din cele mai agreabile avute în ultimii ani.

— Domnule maior... Tonul afectuos al Luiziei îi aduse pe chip acel farmec natural care mai întotdeauna o înfrumuseța. Domnule maior, m-am născut cu cîțiva drăcușori în mine. De o măsea stricată ai cum scăpa, de drăcușori însă nu. Un drăcușor m-a silit să intru în horă. Am zis *da* și nu mai dau înapoi... cu atît mai mult, cu cît încep să pricep că nu numai eu sufăr pentru ceea ce i se în-tîmplă țării. Deci, dați-i drumul mai departe ! trecu ea din nou la un ton mai puțin agreabil auzului lui Medoiu... Să revenim la *noul meu amant*...

Maiorul se prefăcu a risipi cu palma fumul dinaintea sa, pentru a-și masca astfel crisparea.

— A doua temă : propaganda germană acreditează prin toate mijloacele de care dispune ideea că, încă în vara asta, printr-un efort comun, războiul din Răsărit va lua sfîrșit. A început să se vînture ideea viitoarei Conferințe de pace, firește, sub înaltul patronaj al lui Hitler, doctrinarul noii ordini în Europa. Ne interesează tot ce-i scapă lui von Rittgen în această problemă.

— De ce ?

— Domnișoară, eu voi reprezenta pentru dumneavoastră ceea ce în limbajul celor de la Biroul 2 se numește *ofițer de dirijare*. Numai eu voi ține legătura cu dumneavoastră și numai de la mine veți primi instrucțiuni. Fac această precizare, ca să nu-mi luați în nume de rău faptul că nu întotdeauna o să pot răspunde întrebărilor. Ca, de exemplu, în cazul de față. Știu, sînteți o femeie cu o judecată profundă, cu o personalitate stăpînită de anumiți drăcușori și nu doriți să colaborați orbește. Însă trebuie

să convenim, fără să pierdeți încrederea în mine, ca acolo unde nu o să pot să vă răspund, să nu mi-o luați în nume de rău.

— Am înțeles...

— În culisele diplomației germane, ca și ale celei italiene, se agită conceptul unei Conferințe de pace. Agitația asta ar putea să contureze adevărata poziție a Reichului față de mareșal, de România, față de Ardeal. Se înțelege, orice amănunt în chestia asta ne interesează.

Luiza Văitoianu simți nevoia unui respiro, a unei glume. Intervenii surizând cu voce bună :

— Domnule Medoiu, nu cumva sub masca dumneavoastră de maior se ascunde un lider politic... șeful vreunui partid ?

— Nu sîntem în nici un caz o *Mare mută*..., surise și Medoiu, închipuindu-și-o pe „Nebuna din Sărindar“ într-un alt loc, știut numai de el, și unde, ori de cîte ori ar simți nevoia organică de a se odihni conversînd, ar căuta-o și ar afla-o. Armatei îi este interzis prin lege să facă politică, dar viitorul, cu siguranță, îi va modifica statutul... Trec la cel de-al treilea subiect și ultimul : Ardealul de Nord. Ne interesează tot ce se vîntură pe această delicată temă, chiar și ceea ce dumneavoastră nu vi se pare că are valoare. Eu închei prin a mai stabili că vom menține reciproc legătura prin comisarul Stanciu. Cînd o să aveți să-mi comunicați chestiuni importante, îi dați comisarului un telefon și-l întrebați de *un caz gras*. Iar cînd o să am eu nevoie de dumneavoastră, o să vă caute el ca să vă propună un *caz gras*. Am ales acest mijloc de legătură, pentru că prezența ziaristei Luiza Văitoianu la „Moravuri“ e un fapt frecvent, nu-i așa ?, și nu bate la ochi. Aveți probabil, la despărțire, cîteva întrebări ?

— Ați ghicit... În primul rînd, ce este cu agenții puși pe urma mea și cu descinderea de la ziar ?

— Vă spun doar atît : nimic din toate aceste acțiuni nu trebuie să vă neliniștească... Nici chiar faptul că se insinuează că sînteți Mata Hari a lui Cristescu. Să ne gîndim puțin, ce agentă secretă ați putea fi, din moment ce toată lumea vă cunoaște ?

— În al doilea rînd, ce fac cu „iubitul“ meu de pe front ? E și mai înamorat de mine decît înainte...

— Mențineți mai departe legătura cu el. Maiorul von Meisner ne interesează... e o cioară albă. A fost decorat cu „Crucea de fier“, dar, ca aristocrat ce e, îl disprețuiește pe Hitler. Și încă un amănunt pe care dumneavoastră n-aveți cum să-l cunoașteți, conduce o secție de informații pe front.

Luizei îi scăpă un oftat cumplit și puțin hilar. Medoiu, fără voie, se luminează.

— Domnișoară, avem mare nevoie de aportul dumneavoastră. Ați cucerit, fără să vă ceară nimeni, poate datorită drăcușorilor, trei cote, ca să mă exprim în termeni militari, pe care ar fi nedrept să le folosească exclusiv Intelligence Service-ul. Aceste poziții sînt : Edith von Koller, Gregor von Meisner și Hermann von Rittgen.

— Ajung la ultima întrebare legată de cele spuse înainte : relațiile mele cu ziaristul elvețian rămîn aceleași ?

— Acum, după ce v-ați dat asentimentul să colaborați cu noi, relațiile cu Kraft se vor modifica. Dealtfel, nici el n-o să vă mai caute.

— Cum asta ? sări Luiza ca arsă. Nu cumva a pățit ceva rău ?

Medoiu izbucni într-un rîs ostenit.

— Nu, nu..., din contră, cred că-i vom face un bine. E necesar să cunoașteți adevărul. Ziaristul, printre altele, a intrat în legătură, conspirativă desigur, cu președintele Centralei evreilor, preluînd din partea acestuia mesaje către anumite organizații evreiești din America, via Zürich... Un oarecare „diplomat“ Gustav Richter, comisar cu problemele evreiești la Legația germană, prin agenții săi, a mirosit și el ceva. Așa că am găsit o cale să-l alarmăm. Îl vom sfătui pe elvețian să plece, altfel îl paște o mare primejdie.

— Sînteți formidabil ! explodează „Nebuna din Sărindar“.

— Am dori... dar nu întotdeauna izbutim, clătină maiorul Medoiu din cap și dădu să se ridice.

— O clipă ! îl opri ziarista. Ce-i totuși cu urmărirea asta a mea sau a lui von Rittgen ? Are în ea ceva de comedie bufă. Îl urmăriți pe von Rittgen, el și-a pus agenții pe urmele agenților români.

— Așa e... Dar dacă n-ar fi fost așa, noi nu am fi putut constata că și von Rittgen e în putere să scoată în stradă agenți germani să-l ocrotească...

Maiorul se ridică în picioare odată cu Luiza.

— Ați izbutit să mă zăpăciți ! recunosc Luiza, întinzându-i mâna.

Medoiu i-o sărută galant, încălzit brusc de un val de emoție și-i mărturisi :

— E mult de când n-am mai zăpăcit o femeie, iar când această femeie se mai numește și Luiza Văitoianu, cu atât victoria mea e mai strălucită.

6

Document

CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU

— extrase —

● Iunie 1942. Harkovul a căzut. Sevastopolul rezistă. Călduri mari, toride... Adevărul gen. Iacobici se confirmă. Soldatul român s-a depărtat mult de vatra lui. Legenda lui Anteu desprins de pământ. Pierderi grele. În ciuda înaintărilor victorioase, moralul armatei e din ce în ce mai scăzut.

● Nebuna — „B-40“, conform indicativului — se descurcă bine. Mi-a dat numele unor generali germani căzuți în dizgrație, dar cu care amantul ei ține legătura. Deși membru al partidului nazist. Rit. nu-l poate suporta pe Richter.

O idee a lui Rit. : „În concepția Führerului, o nouă ordine în Europa, după victorie, înseamnă, în primul rînd, revizuirea noțiunii de suveranitate...”

Nu-i o idee gratuită. De ce atîtea state europene ocupate sau îngenunchiate ar recăpăta, prin încheierea păcii, independența și suveranitatea ? Oare ce altceva ar însemna planul hegemonic „Deutschland über alles“ ?

● Un nou conflict între comandamentele noastre și cele germane. Scandalul a ajuns la urechile Führerului,

aflat la Vinița. Ar trebui să am mai multe cadre în subordine pentru a analiza ca lumea, cu răbdare, istoricul unor incidente. După părerea germană, victoria e aproape. Dacă-i așa, de ce conflictele cu partea română se întetesc ? Se întetesc și acuzațiile de nesupunere. Pierderile noastre în oameni și materiale sînt în creștere, iar ei ne acuză din ce în ce mai des de nesupunere. Oare nu sîntem în fața unei stratageme politice a lui Hitler în legătură cu „pacea de miine“ ?

7

Deși trecuse de ora nouă, Luiza Văitoianu continua să lenevească în pat, alături de von Rittgen. Fumau amîndoi în tihnă, aproape în același ritm. O rază de soare pătrundea în dormitor printr-o deschizătură a imensei draperii ce acoperea ușile glisante dinspre terasă, așternînd pe covorul persan o linie de lumină.

— Ar trebui să mă ridic și să plec, zise Luiza fără vlagă. Ce mă fac eu cu lenca asta ? Mă simt atît de bine aici !

— Și cu ar trebui să fac același lucru, zise și bărbatul, dar și mie mi-e lene și mă simt strașnic lîngă tine.

— O să te dea afară din diplomație...

— Iar pe tine de la ziar, se bucură bărbatul.

— *Ermy...*

— Ce-i, pisicuță ?

— Trec zilele., oftă femeia.

— Mai ales nopțile, o ironiză el tandru.

— Iar cînd n-o să ne mai putem întîlni aici...

— Ia te uită la ce se gîndește dumneaei ! fu sincer mirat von Rittgen, dar nu făcu nici un efort pentru a se smulge din moliciunea lenei. Mai e pînă atunci...

— Ce va fi atunci ?

Întrebarea răsunase sincer, poate din pricina unei ușoare intonații melodramatice care o uimi și pe Luiza.

— Ce-i cu tine ?

— Mă sîciie fotografia *aia*...

— Dacă vrei, o scot din dormitor.

— Nu, nu... Las-o acolo... Să aibă și iubirea noastră un martor. Barem de ca să nu ne ascundem. *Ermy* ! îl chemă ea după o scurtă tăcere.

— Ce-ți mai dorește inima ?

— Mi-ai promis ceva...

— Ce ți-am promis ?

— Victoria... Pacea...

— Sînt aproape..., sînt, cum ziceți voi, românii, la o aruncătură de băț.

— Vreau pace, *Ermy*..., oftă Luiza. Povestește-mi cum va fi cînd războiul se va sfîrși...

— Vom continua să ne iubim, rîse el, privind-o, zîmbăreț, cu coada ochiului.

— Cum va fi mîine lumea-n care trăim ?

— Așa cum e acum.

— Nu înțeleg...

— E și greu să înțelegi.

— Dacă te iubesc, înseamnă că sînt chiar o proastă ! protestă ziarista bosumflîndu-se.

Von Rittgen abandonează scrumiera și se întoarce cu fața spre Luiza, pentru a-i admira profilul ștregăresc, sîinii rotunzi și tari tresărind în ritmul regulat al respirației.

— Lumea de mîine ? Nici eu nu o prea întrevăd, recunosc eu el. Ce-ai zice dacă mîine, de exemplu, Europa s-ar numi continentul Germania ? Brusc însă diplomatul schimbă vorba : Glumesc, pisicuța mea, glumesc...

— Eu din toate aș vrea ca în acest continent Ardealul să se întoarcă la țara-mumă. Am pleca amîndoi în Maramureș, știu o stîină pe acolo... Am locui la un baci, ne-am hrăni cu urdă și caș, am face amor pe unde am apuca, în mijlocul naturii.

— Göring susține că Ardealul nu-i nici al ungarilor, nici al românilor, ci al sașilor.

— Ardealul ?! Știi ce, spune-i tipului ăstuia că-l bag în p... mă-si...

— Tu-l bagi, dar dacă el iese din nou la lumină și se prezintă la Conferința de pace și începe să demonstreze cu documente în regulă eroarea deopotrivă a istoricilor maghiari și români ?

— Tu glumești, *Ermy* ? îl dojeni Luiza, dornică să nu lase discuția să-i scape din mîină.

— Glumesc, desigur, se învoi von Rittgen fără voioșia dinainte. Intenționează să o sărute hoțeste pe obraji și să se dea jos din pat. Sună însă telefonul și sări să ridice receptorul. Un necunoscut, cu glas cam grosolan, îl rugă totuși respectuos, în românește, să i-o dea pe ziarista Luiza Văitoianu de la „Opinia Capitalei” la aparat.

— Pe tine te caută, nu pe mine, i se adresă femeii pe un ton insinuant.

— Pe mine?!

— Nu ești tu Luiza Văitoianu de la „Opinia Capitalei” ?

N-ar fi trebuit să se arate atât de mirată ; doar cu consimțământul lui *Ermy* îi dăduse lui *don Calandru* numărul de telefon al diplomatului. Luiza luă receptorul din mîna lui von Rittgen și auzi ironia secretarului de redacție :

— Sper că nu te-am deranjat din exercițiul funcțiunii?

— Nu te lungi la vorbă, spune-mi de ce m-ai chemat!

— Te-au prădat hoții. Ce zici, e bun începutul ?

— Cuuuum ? Ai căpiat ?

— Așa cum ai auzit... Ți-au intrat hoții în casă.

Von Rittgen se tolănise iar în pat, cu capul sprijinit pe brațul drept și urmărirea de acolo, amuzat, cum amanta lui se enerva din ce în ce mai mult, gata parcă să urle.

— Tu ești nebun !

— Poate... Ai o vecină... una, madam Mierlescu, ea mi-a telefonat... mi-a zis să te găsesc și să te trimit acasă, că ea a și anunțat poliția.

— Poliția ?! țipă Luiza, căutîndu-l din priviri pe von Rittgen. Bine, bine...

În fine, stăpînul casei înțelese că se petrecuse un eveniment neliniștitor, se ridică brusc în picioare și veni lîngă Luiza.

— Auzi, *Ermy* dragă, mi-au intrat hoții în casă !

— Cum asta ?! Stupefacția cu care primise știrea îi aduse pe chip o expresie caraghioasă de nedumerire.

— Foarte bine... În timp ce eu mă zbenguiam cu tine aici, hoții mă prădau. Trebuie să ajung urgent acasă. O vecină a și chemat poliția. Luiza începu să se îmbrace în mare grabă. Tu ce faci ? Nu te îmbraci ? Nu vrei să mă repezi cu mașina ? Doamne, dacă mi-au luat caseta cu bijuterii !

Numai cînd auzi cuvîntul bijuterii, von Rittgen realizează nenorocirea care căzuse pe capul iubitei sale și se hotărăie să-i sară în ajutor.

Puțin mai tîrziu, un „Mercedes“ alb, decapotabil, străbătea în viteză străzile Capitalei ; lîngă von Rittgen, îmbrăcat într-un elegant costum crem din șantung, cu un papion negru la gît, Luiza Văitoianu urmărea încordată îndemînarea sa în conducerea mașinii. Ziarista, deși ținea o batistă în mîină, pe care o ducea mereu la ochi, nu plîngea.

— Nu vreau să plîngi, spuse von Rittgen cu blîndețe și doar pentru o secundă își luă privirile de la volan.

— Aș rîde, iubitele, mi-e însă peste puteri. Dacă hoții s-au atins de bijuterii — toată averea mea —, înțelegeți, bijuterii de familie, de la mama, de la bunica... m-au nenorocit pe viață...

Ziarista își tamponă ușor ochii umeziți.

— De ce să te necăjești de pe acum ? își manifestă diplomatul optimismul, poate că nu le-au furat.

— Pe dracu ! reacționează ziarista grosolan.

Von Rittgen schiță un zîmbet, mărturisindu-și în gînd că tocmai felul ăsta de a fi al româncei, cînd delicată, cînd vulgară, îl atrăsese. O iubea și era încîntat că și-o supusese aproape pe nesimțite. Ca s-o liniștească, dar, în același timp, pentru a-i face și dovada sentimentelor sale, îi spuse că nu voia s-o lase singură și că o să vină cu ea, sus, în apartament.

— Nu, nu, te rog, protestă ea cu vehemență. Nu vreau ca tu să fii amestecat într-o treabă ca asta.

— Nu mă voi amesteca, pisicuțo, se explică condescendent diplomatul. Pur și simplu nu vreau să te las singură...

— Tu, *Ermy*, ai înnebunit ! încercă Luiza să-i taie avîntul. Ce-ți veni să mă „vizitezi“ taman astăzi ?!

— Pe cine ții ascuns în casă și ți-e teamă să nu dau ochii cu el ? glumi bărbatul răsucind brusc volanul la dreapta și intrînd pe o stradă străjuită de tei bătrîni în floare. Umbre răcoroase îmbibate cu suflarea dulce a polenului se așternură în calea impunătorului automobil decapotabil.

— Căcat ! Pe cine să țin ? Lasă gelozia, *Ermy*, că, dacă mi-au dispărut bijuteriile de familie, sînt în stare să...

— De ce ai tăcut ? De ce-ai fi în stare ? Nu cumva să te sinucizi ? **Abia acum** înțeleg că trebuie cu orice preț să urc cu tine, conchise von Rittgen fără să mai aștepte răspunsul.

— Doamne, suspină ea decepționată, că greu de cap mai ești uneori ! Uiți că ești diplomat ? Ce să cauți la mine, cînd poliția anchetează ?

Von Rittgen nu încetă nici un moment să trateze cu mirare argumentele femeii.

— Tot nu înțeleg de ce nu vrei să urc... Slavă Domnului, îmi cunosc obligațiile !

— De ce ?! De ce ?! se răsti ziarista. *Ermy*, legătura noastră nu mai e o taină... o știu și agenții tăi, aliați cu cei români. Dar sus, la ușa spartă, e poliția, și unde e poliția, trebuie să fie și un tânăr ziarist de la faptul divers, dacă nu mai mulți, puși pe știri scandaloase... Pricepi, cap blond, ribbentropian ?

Năstrușnica formulare a „Nebunei din Sărindar“ pe seama părului său blond și a trăsăturilor ariene o mai auzise în cîteva rînduri și, ca orice om inteligent și cu spirit, se amuzase și se amuza ori de cîte ori expresia țîșnea ca o petardă din gura iubitei.

— Vin cu tine, și nu mă mai contrazice ! proclamă el autoritar. Există ziariști dornici de scandal, dar mai există și o cenzură. Iar dacă „faptul divers“ se va dovedi obraznic, am și eu posibilitatea de a fi nu numai obraznic.

Epuizată de acest ridicol dialog, Luiza mai apelă, ce-i drept fără prea multă convingere, la un argument :

— Of, Doamne, cît căcat o să se mănînce la *Capșa* pe seama mea ! Ceea ce-i mai dificil de cenzurat.

— Îi privește dacă nu găsesc ceva mai agreabil de consumat.

„Mercedes“-ul opri în spatele unui vehicul negru. uriaș, a cărui marcă — „Chevrolet“ — diplomatul o reținu abia după ce coborî de la volan.

— E mașina poliției, îi șopti Luiza, intrînd în clădire secundată de von Rittgen.

Nu ajunseseră încă la etajul întîi, cînd Luiza auzi de sus, de la doi, glasul mereu în panică al vecinei sale, doamna Argentina Miculescu.

— Slavă Domnului, vine domnișoara Văitoianu !

Palierul de la etajul doi nu prea era luminat. Luiza văzu lângă ușa întredeschisă a apartamentului ei un bărbat la vreo patruzeci de ani, cu o mustață stufoasă sub un nas năbîlire și cu nări prelungi — intui deîndată cine putea să fie.

— Bine că ați venit — o întâmpină bucuroasă doamna Mierlescu, cu ochii însă aprinși de curiozitate îndreptați spre bărbatul elegant care o însoțea pe ziaristă. Doamne Dumnezeule, ce spaimă am tras ! începui să se lamenteze vecina. Să mor, nu alta...

Luiza Văitoianu se apropie de polițist. Acesta putea îngrozitor a benzină.

— Sînt comisarul Stavrache de la circa treia... Doamna, arată scurt cu capul spre vecină, ne-a alarmat și ne-am deplasat, așa cum vedeți, la locul faptei.

Comisarul avea o voce răgușită de fumător, sau de băutor, sau de amîndouă la un loc și vorbea plictisit, în scîrbă chiar, ca și cînd ar fi fost deranjat fără ca o asemenea pedeapsă să i se cuvină.

— Domnișoară Văitoianu, prima constatare e că hoțul sau hoții au intrat în casă prin efracție... Au forțat broasca cu chei potrivite și au intrat...

Deodată, amintindu-și parcă de ceva, comisarul Stavrache întrebă, studiind fără jenă eleganța lui von Rittgen :

— Dumnealui cine e ?

Luiza răspunse direct, fără să se rușineze :

— Este concubinul meu și mi-am petrecut noaptea la el acasă...

Doamna Mierlescu, înaltă, sfrijită, duse speriată mîna la gură.

— Atunci, pe dumnealui, o informă comisarul, n-o să-l trec pe lista bănușilor. Spargerea ne-a fost comunicată de doamna...

— Mierlescu Argentina, interveni vecina cu un glas subțiat de spaimă. Mierlescu Argentina... Eu aș vrea să plec...

— Nu, nu, ridică polițistul glasul, mai am încă nevoie de dumneavoastră.

Von Rittgen, ceva mai retras, își încrucișase brațele la piept și urmărea, cu o față imperturbabilă, ancheta.

— Eu încă n-am intrat în câmpul infracțional, declară profesional comisarul. Doamnă Mierlescu, povesteți cum...

Jenată de faptul că discuția se purta pe palier, Luiza, suportînd de asemenea cu greu mirosul de benzină degajat de hainele polițistului, îl întrerupse :

— N-ar fi bine să intrăm în...

— Nu, nu, încă nu... Povestiți, doamnă Mierlescu, cum ați descoperit infracțiunea.

Doamna Mierlescu, ai cărei ochi se pierdeau în adîncul găvanelor, își făcu semnul crucii și murmură :

— Cînd te gîndești că aș fi putut să nimeresc peste hoți în casă și să-mi dea cu ceva în cap și să mă omoare!...

— N-ați dat însă de ei, zise comisarul. Vă rog, mai pe scurt, doamnă !

Luiza se apropie de von Rittgen și-i șopti în franceză : „De ce nu vrei să mă ascuți ? Pleacă ! E penibil spectacolul !” Dar acesta nu se clinti.

— La ora șapte am ieșit să mă duc la piață, să cumpăr zarzavat de supă, începu doamna Argentina Mierlescu să povestească, înviorată de îndemnul comisarului. Și, cînd să cobor, văd ușa de la apartamentul domnișoarei Văitoianu deschisă. Uite, îmi zic, domnișoara Văitoianu a uitat să închidă ușa. Mă apropii. Să arăt cum m-am apropiat ? întrebă femeia.

— Nu, nu-i cazul.

Doamna Mierlescu se întoarse spre ziaristă și se explică :

— Vă rog frumos să mă scuzați. Am crezut că sînteți acasă, am intrat în vestibul și v-am strigat. Și nu mi-ați răspuns. Vai, ce spaimă am tras ! Am intrat atunci și în sufragerie, și în dormitor. Nu știu de unde am luat atîta curaj, că, dacă-i găseam în casă, nu-mi dădeau cu ceva în cap ? Îmi dădeau... și...

Comisarul interveni iar, enervat :

— Doamnă, da' nu ia-ți găsit și, așa cum puteai constata și dumneavoastră, nu v-au omorît !

— Asta-mi mai trebuia ! se ofensă femeia. Domnișoară, ce-i în casă ! E vraște... Am anunțat poliția, am telefonat și la ziar...

Comisarul, dînd semne de nerăbdare, ridică brațul, stopînd martora din avîntul ce și-l luase.

— Domnișoară Văitoianu, în afară de infractori și de curajoasa doamnă Mierlescu...

— Argentina...

— Argentina... nimeni altcineva n-a intrat în casă. Acum e rîndul dumneavoastră... Intrați ! Vă vom urma...

— Eu plec, anunță doamna Mierlescu.

— Nu, nu, mai rămîneți, o opri energic reprezentantul autorităților.

— Da' n-o să mai găsesc în piață morcovi, dezvălui femeia cu un glas dramatic.

Înainte de a trece pragul propriei locuințe, Luiza Văitoianu îl sfătui din nou pe von Rittgen să plece sau, în cel mai bun caz, să coboare și s-o aștepte jos, în mașină. Diplomatul însă, prea captivat de spectacolul anchetei, îi respinse sfatul.

— De ce să plece ? interveni comisarul, făcînd dovada cunoștințelor sale de franceză. Lăsați-l să rămînă... Nu mă deranjează...

Luiza Văitoianu înaintă cîțiva pași spre sufragerie ; încremeni cu privirile perplexe spre dormitor : i se înfățișă un tablou nemăritînit încă în aventurile sale de reporter, darămite în propria gospodărie. Hoții îi răscoliseră șifonierul, azvîrlind de-a valma, în mijlocul încăperii, pe covor, rochii, pardesie, combinezoane, chiloți, poșete scotocite ca niște buzunare și întoarse pe dos. Luiza fu cuprinsă brusc de o mînie oarbă : trăi senzația apăsătoare că mîini străine, bolnave, perverse, îi cotrobăiseră nu numai printre cele mai intime lucruri, ci și în suflet, într-un moment cînd organismul îi refuzase orice reacție de autoapărare.

Într-un plan secund, înregistră prezența lui von Rittgen, îi aprecie delicatețea. Contactul cu o locuință devastată de hoți îl impresionează.

— Domnișoară, răsună deodată vocea răgușită a comisarului, eu nu mai am ce face aici... Controlați, vedeți ce vă lipsește, veniți la cîrcă apoi cu o reclamație. Eu plec.

— Stați ! răcni disperată Luiza. Mai stați un moment...

Și fără să mai rostească un cuvînt, intră ca o apucată în dormitor, împiedicîndu-se de lucrurile azvîrlite la în-

împlare pe podea, călcîndu-le în picioare. Nimeni nu încercă s-o oprească, nici s-o urmeze. Luiza ieși într-un coridor care unea apartamentul cu camera de serviciu și se repezi la dulăpiorul din odăița destinată servitoarei pe care, din principiu, n-o angajase. Îl împinse deoparte cu ușurință și cînd, de sub ascunzătoarea mascată de un covoraș, ieși la suprafață caseta de fier, izbucni într-un ris nervos. Hoții n-o descoperiseră. Dacă ar fi fost furată, fără doar și poate că și-ar fi pus capăt vieții. Ce altă explicație i-ar fi putut da maiorului Medoiu ? Făcu un efort să-și redobîndească sîngele rece și se înapoie abătută în sufragerie. Prinse privirea întrebătoare a lui von Rittgen și acesta, mai mult ca sigur, tălmăci din clipirea pleoapelor ei că nenorocirea nu era prea gravă.

— Domnule comisar, vă mulțumesc, vorbi ziarista, c să procedez așa cum m-ați sfătuit.

— Vedeți ce vă lipsește, inventariați, o sfătui comisarul, mulțumit că nu i se cereau lămuriri suplimentare. Și, v-o declar direct, să știți că prea mult n-avem cum să vă ajutăm... Sîntem puțini, hoții, să-i ia dracu', s-au înmulțit... Vă sîrut mînuța...

Luiza nu-i întinse „mînuța” să i-o sîrute : din scîrbă dar și din pricina forței de atracție exercitate de lucrurile azvîrlite la împlinare peste tot.

— Mă duc și eu, domnișoară, o anunță doamna Mierlescu, neputînd să-și ia ochii de la bărbatul în costum de șantung.

— Vă rămîn recunoscătoare...

Cei doi ieșiră. Numai atunci Luiza se aruncă la pieptul lui von Rittgen și murmură :

— Nici nu-ți dai seama prin ce-am trecut !

Bărbatul o ținu în brațele sale pînă ce femeia se liniști, apoi o întrebă de casetă.

— Nu s-au atins de ea, *Ermy*, spuse ea bucuroasă. N-au găsit-o... Ce mi-au făcut din casă !

— Zi mersi...

— Stai să-ți arăt caseta, să vezi și tu pentru ce am tremurat. Trecu în dormitor și reveni cu caseta deschisă

— Bijuterii moștenite de la mama care, la rîndul ei le-a moștenit de la maică-sa. Valoarea lor actuală... circa un milion.

Von Rittgen o cercetă pe Luiza ca pe o ieșită din minți. Nu se știi să-i spună :

— Într-adevăr, ești nebună ! Scuză-mă... Ții asemenea valori în casă !... Sînt asigurate ?

Luiza, fericită din cale-afară, își împinse ștrengărește gura înainte, iar buzele-i senzuale se umeziră parcă de la sine :

— Nu, iubitule...

— Depune-le, dragă, la bancă ! Să fii sigură de ele. O comoară ca asta nu se ține în casă.

Luiza puse caseta pe noptiera de lîngă studio, lăsîndu-se absorbită de strălucirea unor nestemate : „De ce oare s-a hazardat maiorul Medoiu, încredințîndu-mi spre păstrare bijuteriile ? se întrebă ea. Ca să-mi dovedească încrederea pe care o are în mine ? Dar dacă astăzi, Doamne !... La amintirea celor petrecute, se cutremură. Cum se legase la cap fără să o doară !

— Pisicuțo, eu o să plec...

Se răsuci încet în direcția lui von Rittgen : din nou îi aprecie discreția. Nu fusese deloc curios să cerceteze conținutul casetei. Zise :

— Îți mulțumesc, *Ermy*... Ai avut dreptate, ai făcut bine că ai venit cu mine.

— Vezi ce faci cu valorile familiei ! Dacă te-au călcat hoții, înseamnă că știau de existența casetei. N-ar fi exclus ca tentativa lor să se repete, îi vorbi el ca unui copil.

— *Ermy* !

— Asta-i adevărul. Și eu am valori în casă — bijuterii, pachete de acțiuni, documente —, dar le țin într-un seif care nu poate fi tăiat de nici o gură de lup. Dacă știi ce-i anealta asta, du-te și depune caseta la o bancă...

— Mulțumesc, *Ermy*, o să mă mai gîndesc.

— Sau pînă iei tu o hotărîre și ca să nu tremuri pentru casetă, pot să ți-o păstrez eu... Insist însă, n-o ține în casă. Cel mai bun loc e tot în subsolul Băncii Naționale.

— Chiar crezi că mi se mai poate întîmpla ceva ? În-grijorarea i se putea desluși ușor în adîncul ochilor ei verzi.

— Pisicuță, eu nu vreau să te sperii... Dar pot nimeri peste tine cînd ești acasă și să te obligi cu forța să le arăți ascunzătoarea.

Luiza simți că pălește, nu din pricina celor ce i s-ar putea întâmpla, ci a unui gând reprobabil în esență. „Oare asta urmărește Medoiu ? Să fiu atacată, să mi se fure bijuteriile care nu-mi aparțin ?“

— Aș vrea, la despărțire, să-ți fac o mărturisire deși nu e momentul cel mai potrivit. Îmi place apartamentul tău. Îți seamănă... Te sărut... Te caut spre seară la telefon.

— Pa ! Nu te mai conduc... Trage yala de la ușă !

Cînd îl văzu pe von Rittgen dincolo de ușă, Luiza Văitoianu se lăsă ostenită pe marginea studioului, cu rochia de mătase trasă peste genunchi și, preț de zece minute, fixă cu ochi tîmpi grămada de lucruri de pe jos. Toate acestea erau ale ei, de la chiloți și portjartiere și pînă la taioare, cordoane și poșete. Niciodată nu-i trecuse prin gând că adunase de-a lungul anilor atîtea lucruri și că se găsisese cineva să-i scotocească cu atîta răbdare poșetă cu poșetă. Acum ar fi trebuit, în mod normal, să se apuce și să le adune, să le rînduiască la loc, cu acuratețe. În cazul acela ar fi avut nevoie de răbdarea hoților.

De unde s-o ia, cînd ci îi lipsea pînă și dorința de a constata ce i se furase. Caseta exista, și încă neatinsă, iar asta o mulțumea pînă în străfundul inimii. „Uf, aș fi gata să-i iert pe hoți, gîndea Luiza cu o toleranță născută din lene, dacă ar binevoi să-mi pună toate lucrurile la loc, în șifonier, așa cum au fost ele înainte ! I-aș...“

Sună telefonul. În primul moment își propuse să nu răspundă, dar țîrîitul aparatului o exasperă. Rîdică receptorul :

— *Milea* la aparat. Am auzit...

— Cum, atît de repede ? Vreau să vă spun...

Maiorul îi luă vorba din gură :

— ...că de casetă nu s-au atins ?

— Nu vă supărați, luați-o de aici !... sau trimiteți pe cineva... Chiar astăzi... Altfel, după povestea asta, mă îmbolnăvesc de inimă.

Medoiu rîse în receptor, ceea ce o supără pe ziaristă și o determină să riposteze :

— Vă credeam un bărbat manierat.

— Și sînt, îi confirmă maiorul. Mă interesează să știu cum a reacționat diplomatul la toată povestea asta ?

— Ca un adevărat cavalier.

Ofițerul o rugă să-i povestească mai pe larg cum se manifestase acest cavalerism, o ascultă fără să-i întrerupă succinta informare, ca, în final, să se intereseze asupra unei singure probleme.

— Așadar, s-a oferit să vă păstreze caseta ?

— Da, pînă voi decide s-o depun la Bancă, sublinie Luiza. Repet, mi-e frică s-o mai țin în casă. Dealtfel, nu știu de ce mi-ați pus-o în cîrcă și ce legături are caseta cu sprijinul ce mi l-ați cerut...

— Are... o să vedeți, o temperă Medoiu. A manifestat von Rittgen vreun interes pentru bijuterii ?

— Nu... Chiar m-am simțit ofensată că nu-l interesau nestematele „mele“ de familie.

— Domnișoară Văitoianu, vă rog să-i acceptați propunerea și să-i dați în păstrare caseta.

Luiza simți cum i se urcă sîngele la cap și o pleoapă prinse să-i zvîcnească :

— Să i-o dau în păstrare ? ! Domnule Medoiu...

— Procedați cu tact, așa cum vă sfătuiesc... Poate că ar fi bine să inventați o poveste... că plecați la o mătușă pentru două-trei zile, ca să vă sfătuiți cu ea... și pînă atunci... ca bijuteriile să nu rămînă în casă, i le dați lui să vi le păstreze...

— Bine, exclamă Luiza cu aceeași exasperare, dar mi-ați dat bijuteriile ca să vi le țin cu un timp ! Am dreptul să vă întreb ce-i cu ele, de unde le aveți ? Nu cumva bijuteriile astea au fost...

Medoiu o împiedică să rostească acel cuvînt care l-ar fi stîlgherit. Zise :

— Nu e ceea ce credeți, domnișoară. Va veni și ziua cînd vă voi da cuvenitele explicații. Pînă atunci, caseta trebuie să intre în seiful lui personal, dar numai în prezența dumneavoastră. E de presupus că la încrederea ce i-o arătați, el o să vă răspundă cu aceeași încredere...

— Am înțeles, explodează Luiza pe neașteptate, seiful lui vă interesează de fapt...

— Exact... Camera unde-l ține... ce fel de seif e. Dacă-i cu cifru sau simplu. V-aș ruga să rețineți tot ce-i omenește posibil.

— În legătură cu seiful ?
— Desigur...
— Unde vreți să ajungeți ? vru Luiza să știe.
— O să vedeți... căci dumneavoastră, cel puțin așa
îmi place să cred, o să ajungeți la obiectiv mult înaintea
noastră. Spuneți-mi că nu sînteți supărată pe mine..., trecu
Medoiu la un ton dornic să i se ierte păcatele.

— De ce aș fi tocmai pe dumneavoastră ? spuse zia-
rista într-o doară, cu gîndul, de fapt, la destinul ei sinuos.

— Pentru că v-am spart casa...

— Aud bine ?

— Pentru că eu v-am „spart“ casa... Bineînțeles, nu
eu personal, ci niște „băieți“ de meserie, care datorită
„limbuției“ mele, au aflat că țineți bijuterii în șifonier...

La celălalt capăt al firului, maiorul rîse din nou, prie-
tenește, fără intenția de a-și ironiza interlocutoarca. Luizei
însă îi sări țandăra, trase o înjurătură grosolană și închise
telefonul. Își roti mînioasă privirile în jur, în căutarea unui
punct de sprijin ; îl găsi : — barul. Se repezi la el, își umplu
un pahar cu „Pipperment“, îl goli pe jumătate, gura i se
umplu de aroma dulce și răcoroasă a izmei, se încălzi.

„Ei, mama mă-sii de treabă ! se răzvrăți „Nebuna“
împotriva lui Medoiu. Îmi sparge casa, îmi devastează lo-
cuința și nici măcar n-are bunul simț să mă prevină... Ei,
ce sînt eu, m-a cîștigat la belciuge ?!“ Goli și restul paha-
rului exact în clipa cînd cineva, în loc să sune, ciocăni
discret de cîteva ori la ușă. Curioasă, se apropie de vestibul
și întrebă cine bate.

— Om bun !

Înlemni. Ce dracu, nu auzise bine ? Doar ce vorbise
cu Medoiu la telefon ! Puse încă o dată întrebarea, iar de
dincolo glasul maiorului răsună clar, fără echivoc.
„Doamne ! îi veni Luizei să urle. Cu ce diavol m-am în-
curcat?“ Deschise și, într-adevăr, în semiobscuritatea pa-
lierului desluși statura lui Medoiu : era îmbrăcat civil, cu
o pălărie de panama în mîină.

— Iertați-mă că vă deranjez.

— Că mă deranjați ? ! mîrîi Luiza roșie de minie.
Mai întii intrați...

Maiorul Medoiu nu se codi să-i răspundă, dar suporta greu ideea de a se ști într-o postură ridicolă ; nu trebuia să se vadă într-o oglindă ca să constate că hainele îi cădeau de parcă le-ar fi primit de pomână, că nodul de la cravată era prea mare față de triunghiul format de gulerul cămășii, că pe sub rarele fire de păr, care-i ornau chelia de-a curmezișul creștetului, răsăriseră broboane de sudoare. Peste toate astea, i se mai furișase printre bățăile inimii un fior prea civil de timiditate.

— M-am prezentat personal să vă cer scuze, înțelegindu-vă indignarea. Nu am avut altă soluție. Dacă v-aș fi informat din vreme că locuința vă va deveni scena unei spargerii simulate, dumneavoastră n-ați fi reacționat atât de spontan și de convingător când vi s-ar fi adus la cunoștință știrea. Sint convins că, în ciuda efortului pe care l-ați fi făcut, nu v-ați fi comportat atât de natural cu von Rittgen (cît pe-aci să spună amantul dumneavoastră !), cu comisarul Stavrache și chiar cu neagreața de dumneavoastră doamnă Mierlescu, dar care, și aici trebuie să recunosc, și-a jucat foarte bine rolul... În acest răstimp, bănuind reacția dumneavoastră firească, am urmărit totul din apartamentul vecin, deși, drept să vă spun, sint năpădit de treburi pînă peste cap. Vă cer încă o dată, la fel de respectuos, scuze...

Uluirea o făcuse pe Luiza și mai atrăgătoare : ochii i se dilatară, se rotunjiră, parcă pentru a atrage atenția asupra acelui verde care, în contrast cu părul ei acaju, iradia și mai intens. Mormăi un „domnule“, apoi tăcu și, ca și cum în momentul acela l-ar fi văzut pentru întâia oară, începu, spre profunda jenă și nemulțumire a ofițerului, să-l cerceteze cu o curiozitate sporită.

„Ciudată arătare ! se gîndea ziarista. N-aș zice nici o clipă că-i un ofițer de carieră. Dacă i-aș atrage atenția că și-a pus ciorapi de culori diferite și că se vād din pricina pantalonilor cam scurți, ar intra de rușine în pămînt, cu tot, cu chelia lui îmbrobonită !“ Zise, oftînd relaxată :

— Deci asta a fost ?

— Dincolo de necazurile ce vi le-am pricinuit, ne interesa reacția lui von Rittgen față de necazul dumneavoastră, față de casetă...

— Aveți ele gând să-mi pregătiți și în viitor asemenea necazuri ? se interesă Luiza cu o tristețe care-l mișcă pe Medoiu. Uitați-vă ce mi-ați făcut ! !...

— Nu, nu, de asemenea necazuri n-o să mai aveți parte.

— Incurajatoare vorbe ! Vin, precum se vede, altele la rînd.

— Domnișoară Văitoianu, pregătiți-vă sufletește ! Așa cum am mai spus, sîntem interesați ca bijuteriile — luate și de mine cu inventar, de la cine, nu vă pot spune — împreună cu caseta să ajungă în seiful lui von Rittgen.

— Dacă o să fugă cu ele ?

Întrebarea atît de copilărească a ziaristei desena pe fața ofițerului un surîs duios.

— N-o să fugă...

— Sau o să susțină că i-a fost prădat seiful sau că nu i-am dat în păstrare nici o casetă ?

— N-o să recurgă la asemenea procedee. Iar dacă o să recurgă, vom înregistra paguba alături de altele mai mari. Sîntem informați că von Rittgen aduce acasă documente secrete de mare însemnătate, pentru a le studia în liniștea biroului său. Se înțelege, le păstrează în seif. Și acum, vă rog să fiți foarte atentă : cînd familia consilierului von Rittgen a închiriat vila de pe aleea Modrogan, nu exista nici o casă de fier. Deducem de aici că el și-a adus un seif din Germania, căci și mobila a adus-o de la Berlin. Ne interesează orice amănunt în legătură cu seiful ! - cum să vă explic —, ca și cum am avea de-a face cu o armă secretă.

Luiza clătină tristă din cap, rotindu-și privirile prin camera devastată... oficial. Oftă :

— Și iată-ne din nou ajunși la vorbulița : scopul scuză mijloacele ! Ridică de jos un furou din mătase naturală cu dantelă albă la decolteu, îl studie în zare ca pe un obiect descoperit atunci și spuse complet relaxată : știți cît am căutat zilele trecute furoul ăsta ? !... O bănuisem pe menajeră. Vă rog să transmiteți mulțumiri „băieților“, pentru că m-au ajutat să-l regăsesc. Deveni brusc vulgară : Știți, domnule, îmi găsisem chiloții, da' nu mai dădeam de furou...

Medoiu roși fără să vrea și cu o voce joasă replică :

— „Băieții“ au fost, în realitate, două fete... N-am vrut să împing prea departe îndrăzneala mea.

Și din nou Luiza Văitoianu se întoarce uluită spre mușafirul ei, parcă pentru a-l mai descoperi o dată. Pentru a cîta oară ? De astă dată simțurile ei, încordate la maximum, detectară precis timiditatea acestui militar care, undeva, într-un apartament conspirativ, ținea la mare vedere și cinste fotografia frumoasei actrițe Lisette Vrancea, lansată de Tănase nu numai ca pe o vedetă talentată, ci și ca pe o foarte pricepută slujitoare a Aphroditei. În iatacul ei se putea ajunge doar lăsînd în urmă bancheri sau moșieri îmbogățiți de război... Îl cercetă iarăși : era roșu la față, iar îmbrăcămintea sa amintea pe aceea a unor funcționari publici amărîți. Lăsă obosită bărbia în piept și șopti :

— Am înțeles... O să fac tot ce o să depindă de mine. Vă rog însă ca acum să mă lăsați singură...

8

Von Rittgen își eliberă brațul pe care pînă atunci Luiza își sprijinise capul, intenționînd să aprindă veioza din stînga, dar ea îl opri.

— Te rog, *Ermy*, e mai plăcut așa...

Draperiile și ușile glisante ce dădeau spre terasă și grădină erau date în lături. Întunericul dormitorului se unea astfel cu cel al nopții. Așa cum stăteau întinși, unul lîngă altul, simțeau boarea stîrnită de legănarea molcomă a unor copaci răcorindu-le trupurile încinse.

— Pisicuțo...

— Te rog, taci...

Von Rittgen o ascultă cuminte, tulburat mai întotdeauna de micile ei surprize, amantă greu de comparat cu altele din viața lui. Nu se îndoia că reveria femeii avea o explicație, nu se grăbi însă s-o afle: Amuți și nici de mișcat nu mai îndrăzni să se miște. Îi auzea distinct respirația, iar cînd ochii i se obișnuiră cu întunericul, desluși dincolo de terasă tufele de liliac, boschetele de trandafiri. Puțin mai tîrziu, cînd trupul Luizei tresări ușor, lui von

Rittgen i se păru că, în fine, izbutise să-i înțeleagă starea. Luna ! Numai ea era de vină ; de o rotunjime perfectă, urcase pe cerul senin, iar de acolo, de la înălțimea atinsă, revărsa cu dărnicie peste pământ o lumină aurie, stranie, de basm. „Minunată ființă ! Își spusese von Rittgen, gîndindu-se la Luiza. Mi se dăruiește cu o patimă mereu alta... O, și ce lună e pe cer ! De cînd n-am mai admirat o noapte ca asta !“ Dori să-i mulțumească Luizei, dar femeia, intuindu-i intenția, îl rugă din nou să tacă.

El îi căută mîna, o găsi și o reținu tandru într-a sa.

Luiza se lăsase într-adevăr fascinată de luminozitatea ircală a lunii ; așteptase, de fapt, s-o vadă răsărind. Amor ? ! Poezie ? ! Cu von Rittgen ? ! Meritau oare întrebările astea vreun răspuns ? Tresări iar... În trecerea sa înceată și fără zgomot, lumina lunii ajunsese în dreptul fotoliului și smulse întunericului, și așa subțire, conturul casetei cu bijuterii. Își aținti cu încordare privirile într-acolo și, la un moment dat, avu iluzia că-l vede în fotoliu pe Medoiu, într-o ținută cu totul ieșită din comun ; purta o haină civilă încărcată de decorații, contrastînd cu chipiul ofițeresc de pe cap ; zîmbi, iar von Rittgen, care o pîndise cu coada ochiului, o surprinse :

— Ce-ai văzut frumos ?

— Am avut un vis, minți Luiza cu ochii pe casetă.

— Eram și eu acolo, în țesătura visului ?...

— Erăi..., prezență copleșitoare... *Ermy*... ești sigur că n-o să ai neccazuri din pricina mea ?

Von Rittgen observă că luna dispăruse ducînd cu ea și vraja care-i copleșise. Întunericul dormitorului se refăcu și dintr-o dată grădina, cu boarea sa răcoroasă, se făcu și mai simțită. Zise :

— Nu înțeleg...

— Mă refer la casetă.

— Uf, ce copilă ești ! Doar eu m-am oferit, ce-i drept, cu o oarecare jenă..., să nu-mi tălmăcești greșit propunerea.

— O las pentru cîteva zile... Am la Craiova o mătușă. Vreau să mă sfătuiesc cu ea. Cred că tu ai dreptate... Banca Națională reprezintă locul cel mai sigur pentru păstrarea unor bijuterii. Să văd însă ce o să zică și mătușă-mea...

Pină atunci, caseta o să rămână la tine... Nu port bijuterii, nu-mi plac...

— Văd. Dar să rămii fără ele ți-ar plăcea ? o ironiză cu blindețe von Rittgen.

— Ce-i drept e drept... Nu mi-ar plăcea. Îi dădu un sărut fugar, ca el să n-o rețină în brațele lui puternice, și se dădu jos din pat. Nu rămîn la tine, *Ermy*... În zori am aranjat să plec cu o mașină la Craiova.

Își puse furoul, chiloții. La rîndul său, von Rittgen intră în baie, de unde ieși cu un halat japonez pe el. O găsi pe Luiza cu caseta în mînă : de miner era legat un lăncșor, la al cărui capăt atîrna o cheiță.

— Ce-i cu asta ? se interesă el oarecum intrigat.

— E cheia casetei, răspunse Luiza cu o nonșalanță dezarmantă.

— Și ce caută acolo ?

— Cum ce caută ?

— „Pisicuță cu păr acaju“, constat de la o noapte la alta că tu ești chiar „Nebună“, ceea ce, sincer să-ți spun, nu mă supără. Totuși cheița păstrează-o.

Luiza se apropie de el ca o felină ; se înalță în virful picioarelor și-l sărută pe gură.

— Dacă nu ți-aș fi adus și cheia, te-aș fi jignit. Așa am socotit... Vreau în felul ăsta să-ți dovedesc cîtă încredere am în tine. Precum vezi, *Ermy*, și o nebună raționează ca un om normal...

— Dumnezeu cu tine ! glumi diplomatul. Ia cheița ! N-am nevoie de ea.

Luiza nu-l contrazise ; îl urmă, cu inima zvîcnindu-i de emoție, în camera lui de lucru. Diplomatul aprinse lumina : singura fereastră — dădea probabil tot în grădină — era acoperită ermetic cu jaluzele.

— Aici lucrezi tu ?

Luiza își roti cu încîntare ochii. În dreptul ferestrei văzu un birou masiv, sculptat, din lemn de nuc ; din același lemn era construită și biblioteca, tixită de cărți, ce acoperea de sus și pînă jos doi pereți. Îți luau ochii operele complete ale lui Goethe și Schiller îmbrăcate într-o piele de culoarea ciocolatei și marcate cu o monogramă aurie. Căută să vadă seiful, nu-l găsi. În schimb,

întâlni pe trei pînze florile lui Luchian, alcătuiind un triptic cu un viu efect cromatic, deasupra unei măsuțe rotunde, secondate de două fotolii.

„Poate că ar trebui să-mi modific părerea despre amantul meu, se gîndea Luiza, șocată de modul cum i se înfățișa von Rittgen, în ambianța camerei de lucru, sau poate ar trebui să-mi întregesc părerea...”

— Ești un rafinat, *Ermy* !

— Te referi desigur la tablourile lui Luchian. De această calitate a mea s-ar fi convenit să-ți dai seama din clipa în care am întins mîna spre tine, floare rară,... asemenea celor pictate de Luchian al vostru. E adevărat că a fost bolnav de sifilis ?

— Nu cunosc amănuntul ăsta...

Von Rittgen așază caseta pe o măsuță și, scrutînd-o pe Luiza enigmatic, o întrebă cu fălșenie :

— Ce zici de biblioteca mea ?

— Bogată, aprecie ea venind și mai aproape. Se prefăcu interesată de descifrarea unor titluri. Regret că nu cunosc germana.

— Tot ce vezi a fost adus de la Berlin. Pînă și seiful..., se laudă cu sobrietate von Rittgen.

— Dacă vrei, nu mă uit, își calculează Luiza cu precizie efectul vorbelor.

— Pisicuță, uneori mă uimești... Îmi lași bijuterii în valoare de aproape un milion de lei și nici măcar nu ești curioasă să vezi unde le ascund !

Von Rittgen se opri exact în centrul bibliotecii din stînga mesei de lucru, scoase din raftul al treilea, numărât de jos în sus, o ediție de lux din „Mein Kampf”. Urmărindu-i cu luare-aminte mișcările, Luiza reținu că „opera” lui Hitler ascundea în realitate butonul unui mecanism pe care diplomatul îl declanșă printr-o simplă apăsare. În secunda următoare o parte din interiorul bibliotecii prinse a se înălța încet, fără zgomot. Ochii rîzătorii ai bărbatului se fixară pe fața perplexă a amantei.

— Ca-n filme..., murmură ea.

— Ei bine, află că dintr-un film m-am și inspirat cînd i-am fixat locul...

Treptat, se formă în bibliotecă o „fereastră“, nu mai lată și mai înaltă de optzeci de centimetri, dezvăluind ușa de fier a unui seif.

— Grozav ! își manifestă Luiza uimirea, concentrată să nu-i scape nimic. Să nu-mi îndrugi verzi și uscate că-i cu cifru !

Von Rittgen o privi scurt, cu o căutătură superioară.

— Nu, zise, e bine ferită și fără cifru.

Luiza Văitoianu își dădu repede seama că bunul și drăgăstosul ei amant o mințea. De unde se fixase, îl văzu răsucind singurul buton al ușii : formă mai întâi două litere, A și H, apoi cinci cifre în următoarea ordine 2—8—9—0—7. Luiza le repetă și le reținu, dintr-o practică cotidiană, ca pe un număr de telefon : 2 89 07...

Următoarea mișcare a lui von Rittgen fu să scoată din buzunarul halatului două chei. Alese una dintre ele, cam boantă, o introduse în broască și o răsuci ușor, de două ori, dar nu spre dreapta, cum ar fi fost normal, ci în sens contrar. Trase ușa, căutînd privirea Luizei, dar ziarista se arăta mai interesată de un roman de Hoffmann decît de seif. Indiferența ei îl supără :

— Tu chiar nu ești curioasă să vezi unde-ți pun bijuteriile ?

— Lasă-mă, dragă, că ai la bijuterii în bibliotecă mult mai valoroase decît cele din caseta mea. Hai, nu te supăra, uite că mă uit ! cedă ea împăciuitoare.

Luiza se aplecă puțin și constată că seiful mai avea înlăuntrul său un al doilea seif. Pentru a-l deschide, von Rittgen se folosi de cealaltă cheie, mai mică și parcă mai obișnuită.

— Uite, aici o pun !

— Ei, acum că știu, o să vin zilnic să-mi admir bijuteriile !

Von Rittgen luă caseta de pe fotoliu și o puse în seif, lângă un vraf de dosare, fără îndoială oficiale.

— Gata, glumi von Rittgen rîzînd, s-au dus bijuteriile tale ! Închise ușa mică, apoi pe cea mare, iar cifrul îl porni de la 7 spre inițialele H.A. Nu mai ai bijuterii ! Mi-ai dat mie ceva ? Apăsă pe buton și raftul de camuflare al casetei de fier începu să alunece fără să producă nici cel mai mic zgomot. Von Rittgen continuă să glu-

mească la fel de șmecherește. Mi-ai dat mie ceva ? Hai, spune ! Când ? Ai martori ? N-ai ! Te-ai ars, pisicuțo !

Prefăcându-se a-l lua în serios, Luiza se apropie de el și începu să-l lovească cu pumnii în piept, strigându-i :

— Nu glumi, *Ermy* ! Nu vreau să glumești așa !

Von Rittgen îi apucă pumnii în menghinea palmelor sale, ó strînse ușor, atent.

— Te-am întrebat : ai martori ? N-ai... O lipi de el și o sărută jucăuș. Așa-ți trebuie... ești o pisicuță nesăbuită.

— Uf, ce m-ai speriat, *Ermy* ! Aș vrea să plec, se apără ea de insistența lui, dar fără prea multă convingere.

— N-o pierzi tu pe mătușa ta dacă o să pleci cu jumătate de oră mai târziu. Ce zici, nu merit și eu o răsplată ? Am așezat bijuteriile tale lângă circularele Führerului și ale lui Himmler ! Fii mîndră, pisicuțo !

Luiza Văitoianu se opri : era numai în fustă. Își încolăci brațele în jurul gîtului lui vînjos și, înainte de a se ridica în vîrfurile picioarelor pentru a-i întoarce sărutul, zise :

— Știi, noi românii avem o vorbă, care, dacă aș parafraza-o, ar suna cam așa : păduchii trag la păduchi, iar *bijuteriile mele*, în fine, și-au găsit locul lângă alte bijuterii.

Acoperi fulgerător gura bărbatului cu propria sa gură, răpindu-i astfel orice posibilitate de a-i răspunde.

Totuși Luiza Văitoianu își petrecu restul nopții în patul ei : nu se trezi prea târziu, dar primul lucru pe care-l întreprinse înainte de a intra în baie fu să-i telefoneze comisarului.

— „Nebuna“ la telefon, se prezintă ea bine dispusă. Ce mai e nou, Stanciule ? Ce-ți mai fac curvele ? Dar „peștii“ ? Vreun caz pentru ziar, ceva *gras* ?

— Pentru condeii tău, gata oricînd, răspunse comisarul cu gura plină. Avui o noapte, Lizico, la *Severică*, cu razie, cu rețineri... Am băgat jos, la beci, pe unu din *Malta*... Auzi tu... venise după un mic transport... Să-mi fii aici la *doispe*... nu mai târziu... că altfel îl dau celor de la „Tempo“ sau „Credința“ !

— Nu mă mai amenința, nene Stanciu, că vin.

— Gata ! Dosarul te așteaptă.

Deși discuția cu comisarul de la „Moravuri“ o mai înviorase un pic, Luiza Văitoianu rămase totuși locului, pradă unei inapetențe pentru programul zilei. Nu-i venea să se ridice din așternut. Desigur, maiorul Medoiu va înregistra cu o foarte temperată bucurie știrea că a doua etapă a misiunii se realizase : caseta cu bijuterii, culese de el dracu știe de unde, se afla de aproape zece ore depusă în seiful lui Hermann von Rittgen, iar ea, dacă memoria nu-i jucase vreun renghi, memorase cifrul... Cu siguranță că va mai urma o etapă. Nu întrezărea, poate din pricina stării de prostrație, rosturile ei în dezvoltarea și desăvârșirea operației. Deocamdată, după întâlnirea cu Medoiu, va trebui să șteargă putina și să dispară câteva zile din București, ca să ceară la Craiova sfatul unei mătuși imagineare în legătură cu niște bijuterii reale. De ce la Craiova și nu la Zimnicea ? Sau la Socola... De ce nu ? Dacă tot i se spunea „Nebuna“... Ce, vremurile nu erau și ele dementiale ?

„Nu știu prin ce aia mă-si o fi trecut Mata Hari că a intrat în legendă, se frământa Luiza Văitoianu, dar pe mine mă ia cu greață.“

În ultima vreme își amintea tot mai des de convorbirile cu Thompson ; cererea englezului — sprijinirea armatelor aliate împotriva ciumei naziste — i se păruse simplă și rațională, în afara oricăror operații cu spargerii sau cu seifuri cifrate. Până la un punct, fusese convinsă că în aventura ei nu făcea altceva decât s-o imite pe Edith von Koller, situându-se, din capul locului, de partea cealaltă a baricadei. Și de ce să nu recunoască, treptat, treptat, ideea asta o cucerise, o amuzase chiar. Mai cu seamă când se pomenea în anturajul faimoasei nepoate a lui Himmler..., care, uneori, nu se dădea îndărăt s-o tragă de limbă. Studiind-o, Luiza îi dejucase tehnica și începuse și ea, pe la petreceri, s-o descoasă. Deși în ultima vreme Medoiu o rugase — da, da, acesta era cuvântul exact — o rugase să nu-i mai pună întrebări lui Edith, s-o lase să-și dezlege singură limba, să nu uite nici o clipă că pentru ea, agenta „B-40“, obiectivul principal în zilele acelea nu-l reprezenta exaltata ziaristă germană, ci von Rittgen.

Cască cu poftă și, stimulată de acest reflex, își aruncă o privire spre ceas : cât bătuse cîmpii cu gândurile ei nătă-

flețe, mai îmbătrânise cu o oră. Se cutremură și se refugie în baie să-și întindă tenul. Telefonul o întoarse în cameră ; cit pe-aci să ridice receptorul și astfel să săvârșească o gravă greșeală. Ar fi putut să fie chiar von Rittgen la celălalt capăt al firului. Lăsa telefonul să sune și se îndreptă din nou, liniștită, spre baie.

Luiza Văitoianu ajunsese la poliție cu câteva minute înainte de ora douăsprezece. Comisarul Stanciu, în aceeași uniformă neagră, șifonată și decolorată. îi ieși respectuos în întâmpinare :

— Cam palid, nenicule !

— Munca de noapte, Lizico dragă, ce să-i faci, ca liliiecii... Se înmulțesc curvele ca ciupercile după ploaie. Și nu te mai poți înțelege cu ele decît în germană, zău așa...

— I-auzi, bre !

Comisarul îi deschise chiar el ușa dinspre încăperca strîmtă și sumbră ca o cameră de arest, unde o aștepta Medoiu, în picioare, cu capul descoperit. De cum intră, Luiza surprinse în ochii obosiți ai ofițerului o sclipire de bucurie, pe care experiența ei de femeie o tălmăci deîndată — bărbatul se bucură, stăpînit, că se ivise iarăși prilejul s-o vadă.

— Am pregătit două cafeluțe faine, se laudă comisarul, întocmai ca un bun amfitrion. Nu vă fie teamă, eu vi le servesc.

Medoiu sărută cu obișnuita-i eleganță mîna ziaristei : o pofti să ia loc pe același scaun vechi și scîrțîitor. Luiza își așază poșeta pe birou și, neluîndu-și privirile de la ofițer, îi întrebă pe un ton mai puțin oficial decît la celelalte întâlniri :

— Ce-i cu dumneata, nu arăți prea strălucit !

Medoiu îi întinse tabachera, zîmbindu-i recunoscător pentru interesul ce-l manifesta față de persoana sa. Ziarista luă o țigară și o aprinse la flacăra brichetei maiorului.

— Numai ce m-am întors de pe front... Toată noaptea — ce-i drept, cam scurtă — mi-am petrecut-o într-un nesfîrșit efort... Luiza — dă-mi voie să-ți spun pe nume, căci exprimarea asta-protocolară sau mai puțin protocolară mă

agasează —, să nu te superi (își cercetă ceasul!), țin să te avertizez că avem la dispoziție fix o jumătate de oră.

Luiza zîmbi parșiv și vorbi intenționat cu acea vulgaritate care-i plăcea lui Medoiu :

— Maiorule, sînt a ta... cît dorești, o noapte, o jumătate de oră, tu decizi...

Obrajii ofițerului se împurpurară, provocînd Luizei o bucurie răutăcioasă : „Așa-i trebuie, își spuse. Ia să mai fie și puțin bărbat, nu numai «ofițer de dirijare». Vine la întîlnire de parcă ar fi înghițit înainte brom...”

Comisarul intră cu cele două cafeluțe, picînd, fără să știe, în ajutorul maiorului.

— Să le beți sănătoși ! le ură el și ieși imediat din încăpere.

— Ai cerut să ne întîlnim, zise maiorul, frecîndu-și pomeții pentru a-și explica roșeața. A intervenit ceva ?

Luiza își coborî ochii pe ceasul de la mînă și, urmărind minutarul, începu să povestească cît mai detaliat cum își îndeplinisese misiunea. Nu prea agreea cuvinte ca *raportat*, *misiune*, dar nu avea încotro, după atîtea alte compromisuri cum să nu-l accepte și pe cel terminologic !

— Luiza, ai făcut o treabă excepțională ! o lăudă Medoiu fără să imprime aprecierii sale vreun dram de patos. L-ai convins ? Scena a fost jucată veridic ? La întrebările astea numai tu poți să emiți o judecată lucidă. Nu-ți cer prea mult ?

— Hai să fim serioși, cum să-mi ceri prea mult atunci cînd e vorba să judec o situație ! vorbi Luiza cu o siguranță pe care maiorul o remarcă imediat. Eu cred că figura — începînd cu „spargerea” și încheind cu cheița atîrnată de mînerul casetei — a convins. Doar dacă acest *Hermănică*...

Lui Medoiu îi scăpă un zîmbet vesel : nu o dată se rătăcise și el pe Calea Văcărești și se ospătase cu pastramă de gîscă preparată de evreul *Hermănică*...

— ...nu-i un actor cu ceva mai mult talent decît mine !

— Nu-i vorba de actorie — este și ea necesară —, ci de experiență într-ale spionajului. Deci ți-a zis că seiful nu-i cu cifru, dar în realitate e...

— Așa cum ți-am spus, pardon, raportat, rîse ea amuzată de propria-i rătăcire verbală.

După o scurtă tăcere, maiorul Medoiu își reluă ideea :

— Știi, Luiza, amănuntul ăsta reprezintă pentru noi confirmarea că *Hermănică* s-a lăsat convins de scenariul nostru.

Luiza Văitoianu sorbi din ceșcuță și întrebă :

— Acum ce fac ? I-am spus, așa cum m-ai sfătuit, că plec la Craiova, la o mătușă, să mă sfătuiesc cu ea... El mă știe plecată...

— Barem, ai o mătușă acolo ?

— Auzi, maiorule, tu să știi că eu m-am născut prin bunăvoința unei mame și a unui tată. Chiar dacă nu-i mai am pe ei, totuși neamuri mi-au mai rămas. Nu se prea mîndresc ele cu mine... Din „nebună“ și „stricată“ nu mă scot. Singura care mă suportă e o rubedenie din Craiova.

Medoiu simți nevoia să se ridice, se scuză, făcu cîțiva pași prin încăpere, își reluă apoi locul. Întîlni ochii Luizei Văitoianu și o privi lung și stăruiitor, ca și cînd ar fi căutat în adîncul lor un răspuns definitiv la una din marile sale întrebări.

— Luiza, să pleci... cît mai repede posibil, aș zice urgent. Mi-ar plăcea să-l chemi încă în seara asta pe von Rittgen la telefon... Să te știe acolo... dă-i și adresa unde ai tras. Iar cît timp o să stai la Craiova, te rog să te gîndești cam cum ai putea să realizezi mulajele după cele două chei de la seiful neamțului.

— Ce-ai zis ? Mulaje ? ! Eu ? ! Maiorule, încotro mă împingi ? Era în izbucnirea ei spontană o deznădejde amestecată cu revoltă. Drept cine mă iei ? Nu săvîrși eroarea de a confunda modul de viață al spiritului și trupului meu cu o aventură primară oarecare a unor tipuri primari din naștere !...

— Luiza, departe de noi gîndul de a te jigni. Își înălță fruntea, aruncîndu-i o privire plină de înțelegere. E normal să te supere ceea ce îți cerem. Te rog să înțelegi însă că un gest de cutezanță din partea dumatăle...

— ... *ta*, că tot mă tratezi ca pe un subordonat... dar e adevărat, cu aprobarea mea, zise ea cu o voce tremurîndă.

Medoiu nu se lăsă abătut de la ideea ce voia s-o susțină:

— ... un gest cutezător din partea ta poate salva, pe front, mii de vieți... Nu exagerez, mii de vieți ale ostașilor români. Asta este și unul din nenumăratele scopuri ale războiului din umbră. Tu singură mi-ai mărturisit că von Rittgen s-a lăudat că ți-a pus bijuteriile lângă circularele Führerului. Noi, prin tine, Luiza, trebuie să ajungem la seiful lui von Rittgen. Jumătate din drum e străbătut. Ne-a mai rămas să străbatem cealaltă jumătate — mulejele. Dacă le faci, seiful va intra strict în preocuparea noastră, iar tu vei fi scutită de a mai colabora cu spărgători ca alde mine... Gîndește-te !

Medoiu se uită la ceas și mărturisi, roșind :

— Am obosit, Luiza, și tare mi-ar fi plăcut să mai stăm de vorbă la o cafea și la o țigară.

Luiza îi răspunse cu premeditare :

— Mie, sinceră să fiu, nu...

Îl văzu pe ofițer înghițind în sec un nod și făcînd fețe-fețe. Asta și urmarea — nu să-l rănească, ci să-i scoată și mai bine la lumină timiditatea : „Oare cu toate femeile e atît de timid ? Și cu Lisette Vrancea ?“

— Am văzut că nu ți-ai notat cifrul, schimbă ea vorba, ca să-l scoată din încurcătură.

Ferindu-se s-o privească, îi răspunse, găsindu-și de lucru cu scrumiera :

— A.H.,2,8,9,0,7... Mi-a scăpat ceva ?

— Ai o memorie excelentă, maiorule... Sintem înțeleși, de aici plec direct la gară. Vrei să-ți las adresa, „mătușii“ ?

— Nu, n-am nevoie !... Nu uita să-i telefonezi lui von Rittgen... E important. O să facă impresie bună. Încolo, totul o să depindă de răspunsul tău.

Se ridică în picioare ; urmărindu-l, Luiza îi remarcă fața urîșită de oboseală.

— Îți foarte mulțumesc... Oricare îți va fi răspunsul, te rog să mi-l comunici. Nu lua ca pe un act de impolitețe faptul că voi ieși eu primul de aici.

— Vai de mine ! Așa se și cuvine : ofițerul înainte și soldatul după...

Maiorul Medoiu își strînse buzele îndîrjit, în timp ce își aranja chipiul pe cap ; se pregătea tocmai să ducă mîna la cozoroc și să bată din călcii, cînd îi auzi întrebarea :

— De ce ești în cizme și cu diagonală la centiron ?

— E ținuta de campanie... După-amiază mă deplasez din nou în zona frontului, explică Medoiu laconic, evitînd din nou s-o privească. O salută și se îndreaptă spre singura ușa a încăperii. Acolo îl ajunseră din urmă cuvintele ziaristei, ca niște săgeți muiate în acid :

— Ce să vă fac, voi ați băgat țara-n război, voi s-o scoateți ! A, și încă un lucru, maiorule : să nu care cumva să-mi rămii pe acolo, că dacă nu te întorci, zău, nu știu cum să mă mai decuplez de von Rittgen.

Puțin mai tîrziu, comisarul Stanciu deschise ușa și o găsi pe „Nebuna din Sărindar“ fixînd deznădăjduită un punct de pe podea văzut numai de ea.

— Mi-a spus don'maior că dacă ai nevoie de o mașină să te ducă nu știu unde, la Craiova parcă, să ți-o pun la dispoziție.

Luiza se ridică oftînd de pe scaun, îl cercetă absentă pe omul în uniformă neagră și cu eghileți albi și-l întrebă :

— Ia ascultă, bătrîne, tu ce crezi, există în lume și femei deștepte ?

— Oho ! Își strigă comisarul răspunsul. Numai cîte am întîlnit eu printre curvele din *Cruce* !

Fața drăgălașă a ziaristei se lumineă brusc, ca la apariția unui soare prietenos, pînă atunci străvit de nori negri. Exclamă cu eleganță :

— Mersi, comisare ! Ești un deliciu !

9

— Poate ar fi fost mai bine să fi mers la „Flora“ sau la „Bordei“, fu de părere von Rittgen în timp ce parcurgea lista de mîncăruri propusă de oberul restaurantului de vară „Mon Jardin“.

— N-am mai fost de mult pe aici, zise Luiza, și-ți mărturisesc că-mi place.

Se înserase, căldura din timpul zilei slăbise, iar grădina reprezenta o adevărată oază de răcoare. Pluteau în văzduh, ca o poezie nocturnă și discretă, acordurile unui pian. Orchestra urma să se dezlănțuie mai tîrziu.

— Sau poate la „Pescăruș“, pe malul lacului, mai spuse o dată von Rittgen, studiind, la nesfârșit, lista.

De cînd se așezaseră la masa rezervată din vreme, Luiza observase, de fapt încă de la intrare, o anumită modificare în conduita aniantului : ceva îl nemulțumise și încerca într-un mod stîngaci să găsească motiv ca să părăsească localul. Luizei îi era indiferent dacă rămîneau acolo sau plecau la „Cina“. Îl auzi pe neamț exclamînd supărat : „Ce listă săracă !“, ceea ce nu corespundea deloc realității.

— Aș fi de părere să mergem în altă parte, conchise von Rittgen.

Luizei i-ar fi fost ușor să-i satisfacă dorința, dar tocmai această nemulțumire nejustificată, izbucnită din senin, născu în ea o împotrivire infantilă. „Ei, mama lui de neamț, își zise, ce nu-i place aici ? Na, că mie-mi place...”

— Au stridii la gheață ? întrebă ea țuguindu-și buzele.

— Au...

— Șampanie „Cordon Rouge“ au ?

— Au...

— Orchestra e condusă de Sergiu Malagamba ?

— E..., se dădu bătut diplomatul, cu o nemulțumire de care nu izbutea să scape.

„Ce-o fi cu el ? se întrebă Luiza oarecum intrigată. Pînă să fi intrat aici era *vesel și bine mersi*... Nu voia decît la „Mon Jardin“, și acum ? ! Ceva sau cineva nu-i convine. Ia mai dă-l în... N-o să-mi ratez eu scara pentru capriciile lui !“ Își propuse să-l tachineze :

— Vrei să pleci ? De ce ?

— Nu-mi place...

— Pe dracu ! zise Luiza cu parșivenie. Crezi că mă poți înșela pe mine ? Tu crezi că eu n-am văzut ?

Von Rittgen lăsă să-i cadă lista din mînă și-și înălță uimit sprîncenele, mai închise la culoare decît părul.

— Ce să vezi ?

— Pe femeia care te-a indispus...

— Pisicuțo...

— Lasă, lasă, *Ermy*, eu nu am numai ochi de reporter, ci și de muiere... Ia spune-mi, ai trăit mult timp cu ea ?

— Nu fi stupidă !

— Dacă vrei s-o ștergi de aici, înseamnă că nu ți-ai încheiat prea frumos socotelile cu dumnceai...

— Pisicuțo, exclamă von Rittgen rugător, îți jur că...

— Jurămintele voastre ! Luiza își strîmbă mutrișoara a scîrbă. Nu arată rău, e chiar frumoasă...

— Dacă te sîcîie, hai să plecăm...

— Recunoști deci, e adevărat ?

— Pisicuțo...

— E mai bună la pat decît mine ? Hai, nu te rușina !

Luiza întrerupse dialogul ce-l provocase, jucînd însă în continuare, sub privirile stupefiate ale diplomatului, rolul femeii geloase și rănite în amorul ei propriu. Nu-l mai băga în seamă pe von Rittgen, preferînd să-și plimbe privirile „supărate“ prin grădină : ofițeri nemți de grade diferite, bucureștence tinere și vesele ; afaceriști cu metresele lor, un cunoscut poet bucureștean adormit cu capul în piept, în fața unei sticle de „Martel“. Deodată zîmbi cochet și ademenitor.

— Cui i-ai zîmbit ? sări von Rittgen indignat.

— E treaba mea !

— Nu uita că ești totuși la masă cu mine ! bărbatul apăsase pe ultimele cuvinte.

— Ei, asta-i bună ! reacționează ziarista întocmai ca o femeie ușoară, gata să-i sară muștarul și să facă scandal. Mi-a zîmbit un neamț de-al tău, minți ea. Să nu-i răspund unui aliat ? Doar nu mi-a făcut decît cu ochiul.

Von Rittgen roși de enervare ; își scoase batista albă de la buzunarul hainei bleumarin cu nasturi metalici, argintii, și-și tamponă fața mîrîind :

— Nu uita cu cine stai la masă !

— Ei, asta-i bună ! reacționează ofensată „Nebuna“, mîngiindu-și bretonul. Tu să nu uiți cu cine stai la masă. La urma-urmei sînt la mine acasă, iar numele ziaristei Luiza Văitoianu este mai cunoscut în țara asta decît al diplomatului Hermann von Rittgen...

— Te rog să mă scuzi, recunosc că am spus o prostie. îmi retrag cuvintele, declară von Rittgen repliindu-se ca un adevărat diplomat. Te întreb însă direct : ce-i cu tine, nu te mai recunosc ?

— Sînt geloasă, iar tu... cu tipa aia... ce să mai vorbim...

Von Rittgen trase aer în piept, mai mult pentru a-și stăpîni furia ce urca în el. Zise :

— Ar trebui să mă ridic și să plec...

— N-ai decît... Oricum, tipul care-mi tot face cu ochiul abia așteaptă să rămîn singură. Crezi că sînt o proastă ? Crezi că n-am văzut cum te-ai îngălbenit cînd femeia aia cu un decolteu pînă la buric a trecut pe lîngă tine ?

— Ai înnebunit, pisicuțo ! exclamă el deodată, foarte dezamăgit de propria sa constatare.

— De-ai ști ce bine e să înnebunești ! se îmbujoră ea subit, devenind astfel și mai ademenitoare.

Se ivi oberul să ia comanda.

— Șampanie... iar ceva mai încolo — stridii...

Păreau acum două persoane străine care, din greșeală, nimeriseră la aceeași masă. Luiza Văitoianu nu încetă să-și plimbe privirile prin grădină. În schimb, ochii diplomatului se fixară pe un zid din fundul grădinii, de unde se înălța un imobil străin de restaurant.

— A fost multă vreme amanta ta ? începu Luiza din nou să-l tachineze.

Von Rittgen nu se mai lăsă antrenat în provocările femeii. Asculta acum absent orchestra, care își începuse seara cu un program clasic de arii din operete. Tolerase cu răbdare izbucnirea Luizei, deoarece îi era imposibil să-i dezvăluie cauza reală a bruștei sale indispoziții. Încă din prima clipă a intrării lor la „Mon Jardin“, îl văzuse pe colegul său de legatie, doctorul Gustav Richter, împuternicit de Himmler cu problemele evreiești din România. Stătea la o masă ceva mai îndepărtată, nu singur, și nu cu o femeie, ci cu un oarecare avocat român — Botea —, mîna dreaptă a ministrului Lecca... Von Rittgen se prefăcu a nu-l fi zărit, deși era foarte sigur că arogantul de Richter, nedespărțit de uniforma sa neagră de maior SS, nu numai că-l văzuse, dar făcuse și o tentativă neizbutită de a-l saluta. Neizbutită, firește, din pricina lui von Rittgen. Nu-l înghițea pe Richter și pace, iar prezența lui la cîțiva metri de masa lor îi întreținea indispoziția. Grosolan cum îl știa, presimțea că, mai devreme sau mai tîrziu, va veni la el, dacă nu cu scopul de a o cunoaște personal pe Luiza, atunci cel puțin pentru a-i da de înțeles că îl mai avea cu ceva la

mînă ; îl găsise în local nu cu Susanne, ci cu o altă femeie, și aia româncă.

Dețineau ranguri egale în ierarhia corpului diplomatic al legației, dar uniforma și gradul, precum și corespondența cu Himmler prin mijlocirea unui curier special, uneori peste capul baronului von Killinger, îi confereau o putere neoficializată de care cei mai mulți din legație se temeau să se lovească.

— O să mă dansezi ? îl întrebă deodată Luiza, cu o frivolitate cam groasă.

— De aceea am și ieșit în seara asta împreună..., se smulse von Rittgen din tăcere.

— Mă gîndesc și eu așa... poate că nu mă mai vrei... poate că din pricina *ăleia*.

— Încetează ! Nu mai există nici o *aia*, răspunse diplomatul ceva mai inspirat decît înainte. S-a dus, a părăsit localul. Mai mult ca sigur că din pricina ta.

— Zău ? ! se minună Luiza și se uită peste umăr la o altă masă. Hai, că ai dreptate, nu-i mai zăresc decolteul.

— Pînă în seara asta am fost convins că o femeie inteligentă nu poate să fie geloasă, că posedă destule resurse intelectuale pentru a-și domina crizele...

Luiza rîse înveselită și von Rittgen pricepu că momentul încordării dintre ei se risipise, iar bucuria de a fi împreună se reinstalase.

— *Ermy*, să știi că nu sînt destul de inteligentă pentru a-mi înfrîna gelozia. Nu sînt perfectă, cum poate crezi...

Veni chelnerul cu mîsuța pe roțile și-l întrebă respectuos pe von Rittgen dacă să deschidă sticla de șampanie. Acesta încuviință printr-o înclinare rece a capului.

Luiza își scutura morcu părul scurt, rîdea ca o adolescentă scoasă în lume pentru prima oară de iubitul ei și tresări speriată cînd auzi detunătura sticlei. Von Rittgen înălță cupa, invitînd-o pe Luiza să-i urmeze exemplul.

— Să-mi fii la fel de frumoasă și de dulce precum ești în seara asta ! îi ură diplomatul surîzîndu-i misterios.

— Am fost cam urîcioasă, *Ermy*, vorbi ea cu un ton de copil vinovat. Mă ierți ? Nu-i așa că mă ierți ?

— Te-am iertat, pisicuțo !

— ...cu păr acaju, îi sugeră ea să-și rostească alintul în întregime.

— ...cu păr acaju, se supuse el.

Băură, recăpătîndu-și buna dispoziție inițială cu care plecaseră să-și petreacă seara.

— *Ermy*, i se adresă ea drăgăstoasă și parcă topită datorită șampaniei, dacă ții neapărat să plecăm de aici, sînt gata să te urmez...

— Nu... nu... Mai întîi stridiile la gheață... apoi un dans... și abia după asta, știi tu ce, sublinie el insinuant ultimele cuvinte.

— Spune-mi încă o dată că m-ai iertat ! („Ce bine îmi joc rolul de femeie cretină ! se gîndi Luiza cu mîndrie. Cu o naturalețe !... Poate că sînt o cretină și abia în vara asta am trăit, «marca revelație»“ !). Ce să fac, *Ermy*, ca orice femeie, sînt și eu o pisicuță care, cîteodată, mai scoate și niște gheruțe... Nu te-am zgîriat prea rău, nu-i așa ?

Se prezentă la masă, nechemat, chelnerul — un tînăr năltuț, mlădios, oacheș și plăcut la înfățișare, purtînd cu distincție un smoching, probabil din recuzita localului, și i se adresă respectuos diplomatului :

— Stimate domn, vă rog să-mi permiteți să mă adresez doamnei.

— Mă rog, poftim !

Chelnerul, care, dacă n-ar fi ținut pe brațul drept tradiționalul șervet alb apretat, putea fi oricînd confundat cu unul din clienții localului, se răsuci spre ziaristă :

— Doamnă, vă rog să-mi iertați îndrăzneala de a vă deranja. Dacă dumneavoastră sînteți cunoscuta ziaristă Luiza Văitoianu de la „Opinia Capitalei“, vă comunic că sînteți invitată de urgență la telefonul din biroul patronului nostru. Redacția vă cheamă...

Luiza Văitoianu se uită sincer mirată la amantul ei și găsi, pe dată, și o explicație.

— O fi în legătură cu reportajul meu de mîine. O fi iar vreo problemă cu cenzura... Mă scuzi, *Ermy*.

— Îngăduiți-mi să vă conduc la telefon, îi propuse chelnerul.

Luiza Văitoianu se ridică și-l urmă, însoțită de privirile lui von Rittgen, deloc indiferente la cele ce se petreceau în jurul său.

Luiza pași în biroul patronului — acesta nu era acolo —, iar chelnerul avu grijă să închidă ușa în urma sa. Văzu re-

ceptorul așezat lângă aparat, îl ridică și rosti autoritară : „Luiza Văitoianu la telefon !” Drept răspuns, auzi o voce necunoscută :

— Bună seara, domnișoară Văitoianu ! Aș dori din capul locului să precizez că nu ne cunoaștem ; precizez ca să nu vă impacientați... Vă vorbesc din partea lui *Milea*.

La auzul poreclei maiorului Medoiu, ziarista, instinctiv, se uită spre ușă, de parcă s-ar fi așteptat să vină dintr-acolo ceva neplăcut.

— Mă auziți ?

— Vă aud, domnule.

— Din ordinul lui *Milea* vă transmit următoarele : în grădină, la o altă masă, se găsește un alt diplomat german : comisarul SS Gustav Richter. O să-l recunoașteți, căci e într-o uniformă neagră, de SS-ist... Nu e singur la masă, ci cu un civil, un român, un înalt funcționar al guvernului. Mă auziți ?

Automatismul verbal al necunoscutului o enervă, totuși reacționează stăpînit :

— Vă aud.

— *Milea* dorește neapărat să vă avertizeze, căci Gustav Richter, printre altele, deține și funcția de șef al Poliției Legației germane. Se știe că între von Rittgen și Richter există o ostilitate deocamdată în stare latentă. Cel puțin asta-i părerea lui *Milea*. Vă mai avertizează că n-ar fi exclus ca Richter să vină la masa dumneavoastră, să dorească să vă cunoască... Mă auziți ?

— Vă aud...

— *Milea* vă recomandă să vă purtați rece și distant cu el. Să-l respingeți cu tact dacă vă face vreun avans... Dar nici să nu dați în prezența lui semne de mare intimitate între dumneavoastră și von Rittgen. Asta-i tot.

— *Milea* e și el în grădină ? se interesă Luiza.

— Nu, domnișoară.

— Înțeleg că nu-mi puteți spune numele.

— Exact, domnișoară... În numele lui *Milea*, vă doresc succes !

— Bună seara.

Răsună un declic metalic. Cu ochii pe aparat, ziarista suspină în voie, dureros. Înțelese — oare pentru a cîta oară ? ! — că independența, mult invidiata independența a

ziaristei Luiza Văitoianu se dusesse pe apa simbetiei... O pierduse, și numai din vina ei, nimeni altcineva nu putea să fie acuzat pentru această pierdere ireparabilă. S-o ridice de la masă un oarecare „agent invizibil“ ? ! Să-i impună conduita ? ! Și din partea cui ? A lui *Milea* ! Ordin ? ! Însă în urma acestui ordin mai înțelesese ceva... era urmărită. *Milea* pusese o *coadă* pe urmele ei... o *coadă* care se-dea în grădină, la o masă, cu ochii cînd pe von Rittgen, cînd pe Richter. „Paștele mă-si, în ce m-am băgat !“

Deschise poșeta și scoase din ea o oglinjoară rotundă și din cale afară de binevoitoare cu dînsa : se vedea de parcă în ultima vreme ar fi avut parte numai de bucurii. Constatarea asta o ajută să se întoarcă liniștită la masa lui von Rittgen. Ieși în grădină, o străbătu cu acel mers provocator care nu scăpa niciodată privirilor. Orchestra o ținea întruna în potpuriuri — intra cu virtuozitate dintr-o arie de operetă într-alta. Avu deodată prima confirmare că necunoscutul de la telefon nu aruncase vorbele în vînt. În absența sa, Gustav Richter, diplomat de care pînă atunci abia auzise, venise la masa lor și discuta liniștit cu von Rittgen. Înțelese dintr-o dată valoarea informației transmise de Medoiu. Zărind-o de la distanță, von Rittgen se ridică în picioare ; același lucru îl făcu și Gustav Richter, îndreptîndu-și din obișnuință uniforma și bombîndu-și pieptul. Luiza nu trebui să întreprindă un prea mare efort pentru a da aripi farmecului ei. Înaintă veselă spre cei doi nemți.

— Dă-mi voie, domnișoară Văitoianu, să ți-l recomand pe domnul doctor Gustav Richter, colegul meu de legatie. Știe românește...

— Luiza Văitoianu, își rosti ea numele și îi întinse mîna.

Richter i-o sărută și declară într-o românească maltratată de accente ușor de determinat :

— Sînt bucuros să vă cunosc. Nu o dată, doamna Edith von Koller v-a lăudat și v-a prezentat ca pe una dintre cele mai seducătoare femei din București. Constat cu plăcere că nu s-a înșelat.

— O, mulțumesc ! E plăcut să auzi asemenea complimente.

Își reluară locurile și, din prima clipă, Luiza remarcă indispoziția pe care von Rittgen încerca să și-o tot ascundă.

— Ori de cîte ori vă citeam reportajele, adevărate romane captivante, mă întrebam : Oare cum o fi arătînd auttoarea ? Că nu-i la îndemîna oricui să se cufunde în universul „negustorilor de carne vie...” Şi ştiţi cum vă vedeam ? Înaltă, athletică...

— ...cu alură bărbătească, ca Max Schmelling...

— Da... În realitate însă sînteţi o Any Ondra, o complicită Gustav Richter. De ce să nu recunosc ? Îl invidiez pe colegul meu von Rittgen că v-a dobîndit prietenia.

Ascultîndu-l, Luiza se nelinişti : nu cumva „uniforma asta neagră” cu mutră de arian, fudulă că linia nasului se potriveşte cu culoarea ochilor şi a părului, se va lungi la vorbă stricîndu-le seara ? Dar Richter, manierat şi el întocmai ca şi chelnerul care o invitase la telefon, se ridică declarînd :

— Domnişoară... mi-a făcut o deosebită plăcere să vă cunosc... Şi, se înţelege, plăcerea mea s-ar ridica la pătrat dacă domnul consilier Hermann von Rittgen mi-ar permite, la momentul potrivit, să vă invit la dans...

Educaţia diplomatică îl ajută pe von Rittgen să obţină un zîmbet a cărui deferenţă nu putea fi pusă nicidecum la îndoială. Arată spre Luiza :

— Precum va fi voia domnişoarei...

În aşteptarea răspunsului, Gustav Richter rămase surîzînd în picioare, cu mîinile sprijinite de spătarul scaunului de pe care numai ce se ridicase.

— Sînteţi foarte drăguţ şi chiar vă mulţumesc anticipat pentru invitaţie, dar nu ştiu dacă la ora cînd o să înceapă dansul eu şi domnul consilier von Rittgen vom mai fi în grădină. Dacă da, cu plăcere...

— Chiar şi dăruirea unei iluzii poate ferici un bărbat ! se arată Richter mulţumit şi, după ce-i salută scurt, printr-o înclinare militărească a capului, se retrase.

După ce Richter se depărtă, Luiza se aplecă uşor peste masă şi-i şopti drăgăstoasă :

— Sînt eu „Nebună”, dar nu într-atît încît să te sărut aici precum aş dori...

— Şi, mă rog, de ce doreşti să mă săruţi ?

— Eşti atît de diferit de colegul tău !...

— Ți se pare, glumi diplomatul. Probabil că în uni-

formă arăt și eu ca el. De ce te-au chemat la telefon ? Ai neplăceri cu redacția ?

— Așa cum am presupus... Probleme de cenzură. Subit, ca să schimbe vorba, îl întreabă : Spune-mi sincer — da' sincer — vrei să dansez cu Richter ?

— Nu ! veni răspunsul lui categoric. Totuși te-aș ruga să nu-l refuzi...

— Ei, asta-i bună !... Atunci hai s-o ștergem. Dă-le dracului de stridii. Mai bem o cupă de șampanie și mă duci unde vrei tu, propuse Luiza, pusă pe concesii.

— Poate mai târziu...

— Ai ceva cu el ? Luiza nu rosti numele omului în uniformă SS.

— Ar putea să înțeleagă greșit plecarea noastră... E cam mărginit și...

— ...rău, îl completă ziarista.

— Un fost funcționar într-o dugheană de mărunțișuri, devenit peste noapte diplomat de carieră, ofițer cu un înalt grad în SS. Bineînțeles, nu vrea să-și oprească în acest punct cariera... Nu știu dacă poți să înțelegi...

— Mă străduiesc, *Ermy*, răspunse ziarista cu seriozitate.

— Fii drăguță cu el... E marea mea rugămintă din această seară, umbrită nu de acea femeie cu decolteul pînă la buric, ci de Richter...

— Ce înseamnă să fiu drăguță ? îl ironiză Luiza. Să te las pe tine și să mă duc cu el ?

— Aș fi în stare să vă ucid pe amîndoi !

— Așadar nici tu nu ești prea inteligent ca să-ți stăpînești gelozia ?

— Recunosc ! Doar atîta te rog : dansează cu el și cruță-l de șfichiuirile tale ironice. Nu le-ar înțelege... iar pe deasupra suferă de un puternic complex de inferioritate. Devine rău și sîngeros și nu prea dă socoteală nimănui pentru actele sale.

— Vrei să mă aperi, *Ermy*, zîmbi ziarista. Glumești, nu-i așa ?

Von Rittgen avu și el deodată impresia că debitase prea multe pe seama lui Richter și ieși în întâmpinare prieteniei sale :

— Ai ghicit, pisicuțo ! Îi făcu semn chelnerului să umple cupele cu șampanie. Să bem !

Băură. Serviră stridiile. Dansară. Se simțiră în largul lor, iar o vreme, și unul, și celălalt crezură că Richter uitase de ei. Se înșelaseră. Orchestra tocmai începuse un tangou languros, când Richter, surîzînd, se prezentă la masa lor și o invită pe Luiza Văitoianu la dans. Și din nou educația diplomatului de carieră îl ajută pe von Rittgen să afișeze un surîs binevoitor.

Încă de la primii pași, pe ringul de curînd bine lustruit, Luiza constată că Richter era un dansator mai bun decît „Ermy al ei” ; se mișca ușor, executa piruetele cu o dexteritate invidiată probabil de alți dansatori. Luiza se lăsă strînsă la pieptul partenerului ori de cîte ori acesta simțea nevoia să-i tatoneze tăria sînilor, fără însă a exagera. După alte cîteva figuri cerute de dans, Richter deveni vorbăreț.

— Am auzit că ați fost în bune relații de prietenie cu Radu Doinaș.

— Cu cel asasinat de legionari ?... Da...

— A fost un om deosebit...

Tăcu apoi pînă aproape de sfîrșitul dansului, cînd spuse :

— Aș îndrăzni prea mult dacă într-una din zile v-aș căuta la redacție ?...

— Vai de mine, cu plăcere, îndrăzniți !

— N-aș veni singur, ci însoțit de domnișoara Angela Lehmann... O cunoașteți desigur ?

— Există oare ziarist român care să n-o cunoască pe domnișoara Lehmann de la Biroul de presă al Legăției germane ?

— Am discuta, poate, la o cafea, probleme de colaborare propagandistică... Știu, știu, specialitatea dumneavoastră sînt aspectele sociale ale prostituției...

— Vă aștept cu plăcere...

Orchestra amuți. Richter îi oferî brațul și o conduse înapoi la masa lui von Rittgen. Mulțumi și se întoarse ra-

dios la locul său. Cîteva minute mai tîrziu, Luiza i se adresează amantului cu o voce dulce :

— Te văd gelos, dragule !... Hai să plecăm cît mai repede de aici !

10

În automobilul decapotabil care pornise prin noaptea caldă și înstelată, Luiza își lăsă ușor capul pe umărul lui von Rittgen : era un gest premeditat, cum premeditat fusese și suspinul. Murmură :

— Ești gelos, dragule ! Mi-am dat seama.

Von Rittgen înțelese aluzia și o întrebă direct :

— Spune-mi, Richter a insinuat ceva în legătură cu idila noastră ?

— E mult mai bine crescut decît mi l-ai descris tu...

— Te-a cam strîns la pieptul lui, îi reproșă el.

— O face orice bărbat cînd dansează cu mine, se înveșeli Luiza și reveni la poziția inițială, scuturîndu-și mașinal părul scurt. Ce, tu n-ai făcut-o ? A, chiar cu mai multă obrăznicie decît el !... Te invidiază, zice că ești un muieratic norocos.

— Ți-a zis așa ceva ? ! se înfurie von Rittgen.

— Uite de cine m-am îndrăgostit eu ! se „căină“ ziarista, amuzată că se pomenea jucînd iar un teatru dubios. De un muieratic ! Ah, ce ți-aș mai scoate ochii !

— Tu l-ai luat în serios ?

— Dragă, cum să nu iei în serios un diplomat german, și încă pe unul în uniformă ?

„Mercedes“-ul ieși din Piața Romană, coti la dreapta pe bulevardul Cathargi și merse un timp în paralel cu unul din tramvaiele care aveau capăt de linie în Piața Victoriei.

— M-aș mai plimba un pic, propuse Luiza, ghicind intenția bărbatului de a o duce direct acasă la el. Știi ce mi-a mai spus ? Că nevasta ta o să mă vitrioleze.

— A pronunțat numele soției mele ?... Mizerabilul !

— În fond de ce-l urăști așa de mult pe acest bărbat atît de semeț în uniformă lui ?

Von Rittgen întoarse capul spre ea și-i aruncă o privire supărată :

— Pentru că-i un ticălos ! Pentru că miroase a sînge... a sînge de om !

Diplomatul tăcu brusc, nemulțumit că-l luase gura pe dinainte și rostise vorbe grele. Luiza sesiză starea de iritare a bărbatului și înțelese că trebuie să umble în „vîrfurile picioarelor“.

— S-o luăm pe șoseaua Jianu, înconjurăm lacul și ne întoarcem la tine pe la Hipodrom. Vrei ? E o noapte atît de frumoasă !...

Luiza își închipui că astfel discuția va lua un alt curs, dar nu se întîmplă așa.

— Ți-a dat o întîlnire ?

— Din punctul ăsta de vedere nu vă prea deosebiți, aveți același stil, reintră Luiza în joc, nu fără plăcere.

— Ai acceptat ?

— Adu-ți aminte, nici întîlnirea pe care tu mi-ai dat-o n-am acceptat-o chiar din prima seară.

— Iar acum te gîndești la el ?

— De ce nu, e un bărbat bine, dacă asta-i era vrerea ? L-am simțit viril...

— O, doamne, cu cîtă dezinvoltură debitezi prostii !

Von Rittgen era mult prea inteligent ca să nu observe nivelul foarte coborît al dialogului ; auzindu-se, se și miră chiar cum de ajunsese, împotriva firii sale, să atingă asemenea performanțe.

— Sînt o femeie liberă, independentă, și fac ce-mi place.

— Atunci ce cauți lîngă mine ? Obrajii îi ardcau acum nu numai de furie, ci și de rușine. Voise să spună cu totul altceva, în orice caz nu o necuviință.

— Asta mă întreb și eu... Ei bine, te rog să întorci și să mă duci înapoi la „Mon Jardin“ ! îi ceru Luiza.

Von Rittgen știa că numai o tăcere impusă... o tăcere de cel puțin trei-patru minute îl va putea scoate din impas și ajuta să restabilească echilibrul dintre ei. Apăsă pe accelerator, „Mercedes“-ul intră în viteză, curentul se întetă, le răcori frunțile. Căzură amîndoi într-o tăcere nefirească. Doar după un timp, cînd automobilul se înscrise

din nou pe direcția intrării în oraș și lasară în urmă Arcul de Triumf, Luiza i se adresează :

— Ai greșit drumul ?

— Nu îl-am greșit, vorbi von Rittgen cu un adevărat calm diplomatic. N-am înnebunit ca să te arunc chiar eu în brațele măcelarului...

În sinea sa, Luiza se bucură de întorsătura discuției, nu o arată însă, ci, dimpotrivă, continuă să stăruie că vrea să fie abandonată în „brațele măcelarului“.

— Ba ai să mă duci !... Tipul îmi place la nebunie și când îmi place...

— Eu unul nu te duc.

— Sar din mașină...

— Sînt cu șaizeci la oră, rise von Rittgen prietenos.

— Unde gonești ?

— La mine...

— De ce ? Că doar între noi totul s-a terminat.

Von Rittgen n-o contrazise, ci îi vorbi mai departe liniștit, ca un amant care izbutise într-un timp relativ scurt să se împace cu gîndul despărțirii.

— Te înțeleg... Dar tocmai pentru că între noi totul s-a terminat, țin să-ți înapoiez caseta încă în noaptea asta... ca orice legătură să înceteze...

— Ca întotdeauna, cavalier.

— Este o trăsătură a von Rittgen-ilor... nobilime prusacă, nu din Ruhr... Iar după ce o să reîntri în posesia casetei, o să te duc unde dorești, acasă sau la „Mon Jardin“. Și iubirile când mor au un ultim drum al lor, nu-i așa ?

Luiza Văitoianu îl aprobă în tăcere : voia de-acum să se vadă cît mai repede, nu în vila diplomatului, ci în spațiul dormitorului ei, teren unde, în mod cert, inițiativa avea să treacă definitiv de partea ei, dîndu-i astfel posibilitatea de a reinstaura între ei *noua ordine*.

„Asta mi-ar mai trebui, se gîndea ziarista, să-mi pună în brațe caseta și să-mi dea un picior în fund !... M-ar ucide Medoiu... Ar fi oare în stare ?“

— Tot la Richter te gîndești ?

— Tot... Că miroase a sînge și îmi plac la nebunie bărbații în uniformă neagră...

După asta, ca și cum amîndoi ar fi primit unul și același ordin, amuțiră. Solemni și la fel de tăcuți intrară în vilă, străbătură living-ul și poposiră în dormitor. Ca în prima lor noapte de amor, își aminti Luiza. *Ermy* al ei, după ce aprinse lampa din spatele unui fotoliu, îi porunci șuierînd printre dinți :

— Intră în baie !

Luiza se uită amenințător la el, ca la un adversar pe care ai dori să-l dobori dintr-o singură lovitură. Nu-i dădu ascultare.

— Nici gînd... Dă-mi caseta !... Nu e nevoie să mă conduc, ajung și singură acasă.

— Intră în baie cînd îți zic ! Glasul diplomatului deveni și mai autoritar.

Pe chipul Luizei răsări un surîs disprețuitor. Încă din prima lor noapte se statornicise între ei un soi de ritual inițiat de ziaristă și respectat de von Rittgen : mai întîi intra ea în baie, își făcea un duș calduș, se parfuma cu „Chat Noir“ și se strecura în așternut, după care venea rîndul lui să treacă sub duș. Așadar, dorința bărbatului era evidentă, ceea ce pe Luiza n-o întrista deloc. Deocamdată însă nu renunță la jocul ei :

— Nu mă poți sili...

— Cînd e vorba de a sili pe cineva, să știi că Richter se pricepe mai bine decît mine.

— Cred că Richter e mai priceput decît tine în multe, își continuă „Nebuna din Sărindar“ jocul.

— Ești vulgară ! îi aruncă el scîrbit.

— Abia în seara asta ai observat ?

— Cum poți să mă compari cu un ucigaș ?

— Că-i un ucigaș, eu n-am de unde să știu, îi replică ea, pe mine m-a ținut în brațe un bărbat, și încă ce bărbat !... Oho !... Numai cînd dansezi tango poți...

— Taci ! izbucni von Rittgen furios și se îndreptă spre camera sa de lucru. Așteaptă aici că îți dau caseta...

— *Ermy*, rosti Luiza cu cel mai mieros glas. Ești un prost ! Doamne, cît de prost poți să-mi fii ! Își azvîrli pantofii din picioare și se duse la el. Cum de ai crezut că unul ca Richter mă poate da gata cu o vorbă sau cu un tangou ?... Își petrecu brațele pe după gîtul bărbatului și-l

sărută pînă ce-l simți al ei. Apoi îl eliberă și intră în baie cu pași de pisică.

Cînd reveni, găsi dormitorul în întuneric, însă cu draperiile trase și ușile glisante deschise ; lumina instalată pătrundea discret dinspre terasă și grădină. Von Rittgen își scosese haina, cămașa și fuma gînditor pe terasă. Întoarse capul și o văzu pe Luiza întinzîndu-și goliciunea pe cearșaful alb. O admiră ca pe un nud de Goya. Femeia încremenise, conștientă că însăși acea nemișcare iradia o chemare irezistibilă.

Von Rittgen străbătu dormitorul, plutind ca o ființă căzută în transă, și se refugie în baie. În momentul următor, Luiza sări din pat, rămase apoi atentă locului. Cînd auzi explozia dușului, se repezi de îndată la ușa băii și, cu cheia scoasă din broască nu cu mult în urmă, o încuie pe dinafară. Clipa asta și-o imaginase de multe ori : se vedea mai totdeauna nervoasă, de aceea sîngele rece de care dădea acum dovadă o uimea și o bucura. Aprinse lumina, scoase din poșetă cele două cutii plate, metalice, pregătite de Medoiu, după care trecu la haina lui von Rittgen, așezată pe un umerăș fix, și căută în buzunare portcheiul seifului. Se mișca liniștită, de parcă l-ar fi auzit aievea pe Medoiu instruind-o. Nu avea nici un motiv să se grăbească sau să se teamă : Von Rittgen îi devenise „ostatic“. Fără bunăvoința ei nu mai putea ieși din baie. Își concentrează întreaga atenție asupra executării mulajelor. Operația nu-i luă mai mult de cinci minute (Medoiu cronometrase, în timpul instruirii, șapte minute). Ascunse cutioarele, apoi exact cînd von Rittgen se lovi de ușa închisă, trecu la o altă operație asupra căreia maiorul insistase foarte mult : „Dacă mai ai timp, atunci caută să ștergi bine cheile, ca să nu rămînă pic de ceară pe ele !“

— Luiza ! o strigă von Rittgen din baie.

— Nu Luiza, ci domnișoară Luiza, îl corectă ea în timp ce freca de zor cheile seifului cu o batistă.

— Pisicuțo, ce mai e și asta ? începu el să chinuiască irutîl clanța.

— Te-am pedepsit ! Și cred că n-o să-ți dau drumul de acolo decît mîine seară.

— Luiza !...

— Domnișoară Luiza, așa să-mi spui de-acum înainte... Ziarista stătea lipită de ușă și urmărea rîzînd zbaterea clanței. Cred că o să plec...

— Domnișoară Luiza...

— Așa, da...

— ...fie-ți milă, te implor, de un îndrăgostit...

Luiza nu se dezlipi de lîngă ușă : aburea cheile cu suflarea ei, ca apoi să le șteargă cu o înverșunare fără rost.

— M-ai jignit... Eu o să plec, spune-mi unde pot s-o găsesc pe nevastă-ta, ca să-i trimit o telegramă să vină să te scoată din baie.

— Pisicuțo, ai înnebunit de-a binelea ?

— Eeei, vezi, trebuia de mult să-ți dai seama că nu pe degeaba mi se spune „Nebuna din Sărindar“.

De dincolo, vocea bărbatului răsuna mai tandră, arătîndu-l mai dispus să-i accepte jocul.

— Pisicuțo, te iubesc... Nici eu nu știu de ce și pentru ce... Mă auzi ?

Luiza puse portcheiul înapoi, în buzunarul costumului.

— Luiza, unde ești ?

— Cum unde sînt ? În dormitor... mă îmbrac... (În realitate, mai controlă o dată poșeta. Oare ascunsese bine mulele ?) Stinse lumina și se duse din nou la ușă.

— Doar n-ai să pleci ?

— *Ermy*, își înmuie ziarista vocea, de ce m-ai jignit ? De ce m-ai obligat să fiu vulgară ? De ce ? De ce ?

— Te iubesc, pisicuțo.

— Cereți iertare, începu din nou ziarista joaca-i adolescentină.

— Te rog să mă ierți.

— Nu așa... Vreau să-mi cazi la picioare și să-mi ceri iertare.

— Jur că o să-ți cad la picioare și o să-ți cer iertare !

— Fie ! se declară Luiza de acord ; descuie ușa, se retrase cîțiva pași și întinse brațele, de parcă s-ar fi răstignit singură pe o cruce invizibilă, așa ca von Rittgen, intrînd, să-i vadă, pe neașteptat, nuditatea în toată splendoarea.

Efectul fu cel calculat de Luiza : lui von Rittgen i se tăie respirația. Luase hotărîrea să nu-și respecte cuvîntul, fermecat însă de poezia trupului ei de adolescentă în floare, îi căzu la picioare și, cuprinzîndu-le cu brațele, își

ceru spășit iertare. Apoi, amețit de propria-i izbucnire, prinse s-o sărute încet, catifelat, de la glezne în sus...

Stăteau întinși, cu fața în sus, ținându-se relaxați de mână, ca pe o plajă neobișnuită, în bătaia unui soare negru, cu raze negre, lipsite de căldură... Momentele de nebunie ale împreunării trupurilor lor se topiseră undeva, în atmosfera camerei, formînd o aureolă fără culori. Își vorbeau tainic, în șoaptă.

— E un tip crud, fanatic, primejdios, nu numai pentru evreii din România, ci și pentru voi, românii, ca și pentru noi, germanii... Mă înțelegeți, pisicuțo ?

Luiza Văitoianu nu agrease niciodată viața politică, înfruntările partidelor, scandalurile din parlament; nici schimbările din lume n-o interesaseră pînă a fi izbucnit războiul. Ca ziaristă a faptului social, se înviora doar cînd cite un scandal scotea la lumină relațiile unui politician cu o proxenetă consacrată.

Evenimentele din ultimul an însă o maturizaseră, îi schimbaseră mult optica asupra vieții politice.

Diplomatul de lîngă ea..., bărbatul gol de lîngă ea și care o ținea de mână ca un îndrăgostit, îi descria acum, datorită apariției neașteptate a lui Richter în relațiile lor, stări parcă dintr-o altă lume.

— Cum, chiar n-ai auzit de el ?

— Nu, te rog să mă crezi... N-am auzit de el, așa cum n-am auzit nici de tine...

— Mă cutremur la gîndul că ți-a sărutat mîna.

— E diplomat doar, ca și tine...

— Da, numai că eu sînt un *von*, sînt un diplomat de carieră, cu studii, am obligații care nu ucid oameni nevinovați... În timp ce el este îputernicit de SS ca, pe măsură ce înregistrăm victorii în Răsărit, să forțeze guvernul român să treacă la rezolvarea totală a problemei evreiești în spiritul doctrinei naziste.

Luiza Văitoianu își înalță puțin capul să se uite la profilul lui von Rittgen, dar și-l lăsă din nou să cadă, spunînd :

— Să mă bată Dumnezeu dacă pricep ceva... Ce treabă are el, Richter, cu evreii din România ? !

— De cele petrecute anul trecut la Iași ai auzit ?

Luiza își aminti că la o săptămână sau două după ce Antonescu dăduse ordin să se treacă Prutul, oficializînd astfel intrarea în război, citise în „Opinia Capitalei” un comunicat laconic al guvernului, cum că agenți bolșevici, evrei la origine, ar fi ajutat prin semnale luminoase avioanele inamicului să bombardeze Iașul, trupele germane și române în marș spre front, drept care autoritățile române și germane au ordonat operații de represalii. Era tot ce știa de cele petrecute la Iași.

— Am citit un Comunicat...

— Ei bine, acolo au fost omorîți civili, îi relată Rittgen, oameni nevinovați, evrei, iar marele regizor din umbră a fost doctorul Gustav Richter... Crucea de Fier cu Frunză de stejar care-i atîrnă de gît pentru asta a primit-o.

— Iar acum ce mai vrea, că, așa cum spuneai tu, războiul e pe terminate și se pregătește o conferință de pace ? Ce-l încurcă pe el evreii din România ?

Von Rittgen rămase mut, cu ochii în tavan, gîndindu-se parcă la cu totul altceva. Zise într-un tîrziu :

— Cînd ți-am spus că Richter miroase a sînge, am vrut să te previn. Va încerca, mai mult din orgoliu, să mi se răpensească... Numai pentru a mă umili pe mine, pe urmă va încerca să scape de tine tîrîndu-te într-o porcărie de-a nu. Am făcut-o din dorința de a te feri... din calea lui.

— Îl mulțumesc, *Ermy*... Oricum l-aș fi evitat. Nu mi-ai răspuns însă de ce Richter vrea să forțeze mîna guvernului în problema evreiască ?

— O nouă ordine în Europa înseamnă o ordine a rasei superioare germane, o ordine fără evrei, slavi, țigani...

— Bine, și de ce noi, românii, trebuie să satisfacem cererile lui Richter ?

— Uf, pisicuțo, îmi pare tare rău că am început discuția asta.

— Acum că... nu mă lăsa neștiutoare.

— Mi-e și rușine să-ți spun. După un plan al lui Himmler, lagărele de concentrare din Germania — de astea ai auzit sper — s-au transformat în lagăre de exterminare a raselor inferioare.

Von Rittgen făcu o pauză, găsi probabil în afirmațiile sale ceva hilar, căci izbucni într-un rîs nefiresc. Impresio-

nată neplăcut, Luiza vru instinctiv să-și retragă mina, dar strînsoarea lui se dovedi mai puternică.

— Mai demult, am citit un reportaj semnat de tine, încercă bărbatul să-și explice rîsul, foloseai destul de des termenul „negustori de carne vie“... apropo de proxenetism și prostituție. Cred că sensul termenului ca atare ar trebui reconsiderat, revizuit. Cred că Richter și tipii ca el, răs-pîndiți pe la legațiile noastre din Europa, sînt adevărații negustori de carne vie... Cu voi, românii, lui Richter nu-i prea merg afacerile. Nu știu de ce, nici nu vreau să știu de ce, dar nu-i merg. Cică Antonescu i-ar fi spus : „Sînt jidanii noștri și numai noi decidem cînd, cum și în ce fel vom rezolva problema lor.“ Însă Richter insistă... căci pînă-n prezent n-a izbutit să trimită din România nici un transport la Auschwitz.

— Unde ? !

— La Auschwitz, în Polonia. Măcelarul susține că dacă legionarii ar fi fost la putere, problema evreilor, a țiganiilor, a slavilor din țara voastră ar fi fost rezolvată de mult. Pisicuțo cu păr acaju...

Bărbatul îi eliberă mîna și se răsuci pe o parte, către ea :

— Mă auzi, pisicuțo ?

Pentru înțîia oară Luiza simți că alintul lui Rittgen o îngreșoșa.

— Îți cunosc de-acum firea. Mă aștept ca mîine sau poimîine să mă părăsești. Promite-mi că nu vei avea nici-odată de-a face cu Richter, că o să te ferești de el...

— De ce-mi ceri să-ți promit ? se interesă ea nedumerită.

— Dintr-un sentiment de culpabilitate. Doar prin mine l-ai cunoscut pe Richter... Din cauza lui am vrut să mergem la un alt local...

— Ți-e frică de el ?

— Frică ? ! Nicidecum ! Ori de cîte ori îl văd, mă cuprinde scîrba și-mi vine să-mi pun capăt zilelor la gîndul că, după victorie, s-ar putea ca Europa să se populeze cu asemenea arieni ca Richter.

Luizei i se făcu dintr-o dată teamă ca nu cumva von Rittgen să încerce, îmbrățișînd-o, să și-o apropie de trupul său. Ar fi reacționat atunci într-un mod iresponsabil. O

cuprinsese brusc o stare depresivă. Cele auzite erau de vină : *lagăr de exterminare...*, *transporturi de carne...*, *noua ordine în Europa prin purificarea raselor*. Iar ea, în acel pat, făcînd dragoste cu von Rittgen, avînd perspectiva, judecînd după temerile diplomatului, să-i cedeze și lui Richter, celui ce miroase a sînge de om...

Se ridică din pat cu mult mai multă vigoare decît își închipuisese, el n-o opri. Nu-i fu greu să înțeleagă că dezvăluirile sale o tulburaseră.

— E timpul să plec, zise. N-aș vrea să mă conduci...

Von Rittgen nu protestă, nu încercă s-o convingă că pentru o femeie singură nu era ora cea mai potrivită de a umbla pe străzi cufundate în bezna nopții și a camuflajului.

— Vrei să ici și caseta cu tine ?

— Nu... Peste două-trei zile Banca Națională o să-mi răspundă la cererea depusă, îl informă ea în timp ce își trăgea fermoarul de la fustă.

— Chiar nu vrei să te conduc ? insistă el, deși știa că-i va fi dat să audă un răspuns negativ.

— Doar pînă la ușă. Îmi cunosc orașul și apoi vreau să rămîn singură cu gîndurile mele...

Abia în stradă Luiza își aminti că, dincolo de toate, săvîrșise în noaptea aceea un fapt a cărui însemnătate reală numai Medoiu o cunoștea. Ar fi trebuit deci să se bucure, dar bucuria îi dispăruse din suflet.

11

Ochii maiorului Medoiu căzură pe cele două cutii metalice, plate ca două tabachere, care închideau mulajele făcute de Luiza Văitoianu. Ascultase un raport neobișnuit, prezentat de o femeie neobișnuită : ori de cîte ori își amintea de ea ofta și se îngîndura, căci de cînd o cunoscuse îi încoțise credința că, în sfîrșit, destinul se îndurase de el și-i scosese în cale o ființă mult așteptată, pentru care el ar fi trebuit să facă totul ca să și-o păstreze.

Instalată pe scaun picior peste picior, ziarista fuma liniștită, rătăcind cu privirile triste prin încăperea aceea de

poliție, cu pereții afumați. Fața ei nu exprima nici oboseală, nici blazare, nici dorința uneori fățișă de a se juca cu sine sau cu cei din jur. Se întreba, iscodind când și când tăcerea maiorului, dacă o să-i răspundă la problemele ridicate, dacă se va arăta mulțumit de reușita operației și îi va încredința o *nouă misiune*. Victoria pe front părea iminentă. Toată presa din Sărindar și Brezoianu vuia răspîndind una și aceeași știre : *înfrîngerea colosului cu picioarele de lut*, încheierea victorioasă a războiului din Răsărit, deci pacea, căci englezilor nu le mai rămînea decît să-l recunoască pe Hitler drept un învingător de necontestat : izbutise să se revanșeze cu brio, rușinea de la Versailles și Trianon fiind de-a pururi ștearsă din istorie. De-acum încolo se poate trece la statornicirea unei noi ordini în Europa, la reîmpărțirea coloniilor. Era desigur un vuiet încărcat cu bucurii. Numai maiorul Medoiu își refuza acest optimism, cel puțin așa reținea ochiul ager al ziaristei Văitoianu. De ce oare apropiata victorie nu-l bucura și pe el ? Asta să-i fie firea — de om acru ? Sau o fi și dumnealui un militar care nu poate trăi fără războaie ?... Deodată maiorul vorbe, privind țintă mulajele :

— Așadar, ești de părere că după discuția cu von Rittgen legătura voastră ar fi bine să înceteze ?

— Ai înțeles exact.

Urmă între ei o nouă tăcere, în care ziarista se întreabă iarăși dacă maiorul va binevoi să-i răspundă întrebărilor. Se hotărî să-l provoace :

— Maiorule, de ce nu te bucuri că războiul se va sfîrși ? Te-ai obișnuit atît de mult cu el ?

Ochii lui Medoiu se întoarseră încet către colaboratoarea sa, mărturisindu-și că pentru sufletul său ar fi fost o adevărată sărbătoare dacă i-ar descoperi în ochi o scîlpire de interes feminin pentru dînsul, pentru bărbatul cel îndesat în uniformă hărăzită parcă din naștere. N-o descoperi și-și reprimă cu greu exteriorizarea acestui adevăr.

— Luiza Văitoianu — ce nume frumos ai ! —, ne-ai făcut un serviciu de neprețuit, vorbe el, țintuind-o cu privirile, care, cu sau fără vrerea sa, își pierduseră din rigiditatea cazonă. Nu te măgulesc din ipocrizie, așa cum o fac cu alții, pentru că așa cere tehnica spionajului.

— Atunci de ce ?

— Pentru că ești o ființă gînditoare...

— Mulțumesc, maiorule, îl ironiză ziarista.

Medoiu îi suportă neclintit șfichiuirea și-și urmă gîndul.

— Pentru mine, pentru noi, cei din conducerea Biroului 2, nu treci drept o profesionistă în ale spionajului, n-ai urmat cursuri speciale. Îți îndeplinești însă misiunile ca o adevărată profesionistă. Te apreciem și pentru faptul că îți pui și ne pui întrebări. Alți colaboratori ai noștri, nu mai puțin inteligenți, își înăbușă întrebările, ori, pur și simplu, nu vor să și le pună, lasă treaba asta pe seama șefilor, a comandanților. Tu, Luiza Văitoianu, ca să fii în spiritul ironiei tale, erai desigur și înainte o ființă gînditoare, dar acum — fără doar și poate din pricina noastră — ai ajuns să forezi cu mintea în zone necunoscute tie înainte. Și nu știi dacă-i bine...

Luiza îl asculta cu interes, aprinse o nouă țigară de la țigara al cărei muc mai fumega, împrăstie cu mîna, ca orice fumător, fumul dinaintea sa și-l întrerupse pe ofițer :

— O spui, maiorule, ca și cînd ai fi dorit să rămîn la un stadiu anterior de gîndire. Chiar așa, crezi că prea multă minte strică ? Sau zicala-i valabilă numai pentru femei ?

Medoiu zîmbi și și-ar fi dorit ca zîmbetul să-i fie vesel și fericit : doar conversa cu colaboratoarea pe care mai ieri, zăcînd la cotul Donului într-o pîlnie de obuz încercuită de exploziile proiectilelor rusești, o chemase în gînd lîngă el, pentru ca eventuala moarte să-i fie mai ușoară.

— Luiza, mai toate zicalele care rezistă în timp își află mereu confirmări, de fapt, substanța supraviețuirii lor... Asta-i adevărul : uneori, prea multă minte strică... Eu unul aveam nevoie de mulajele astea — executate excelent —, nu de noi întrebări.

Ziarista se revoltă subit, îmbujorîndu-se :

— Dar nu mă poți lăsa să caut aiurea răspunsuri la întrebări iscate de cele două mulaje.

— Ai dreptate, se învoi maiorul, se aplecă spre țigara ei și și-o aprinse, din cîteva pufăituri scurte, pe a sa. Îți voi răspunde succint doar la cîteva din ele. Mai întîi, de ce nu mă bucur că războiul se va încheia și că, în sfîrșit, pacea va poposi în casele noastre ? Pentru că eu cred, și nu numai eu, că războiul din Răsărit ne mai rezervă mari

surprize. În al doilea rînd, dacă prin absurd războiul se va încheia, așa cum susține presa, mîine sau poimîine, noi, românii, sîntem datori să ne întrebăm : A cui va fi oare victoria ? Va fi victoria dreptății noastre naționale sau a hegemoniei Reichului lui Hitler ?

— Bine, dar mareșalul ne-a aliat cu acest Reich !

— Nu va fi pentru prima și ultima oară în istorie cînd un aliat puternic îl trage pe sfoară pe unul mai slab. Eventuala pace de mîine — pacea noii ordini în Europa ! — pune România în fața unei întrebări dramatice : A fi sau a nu fi ? Fundamentală întrebare a supraviețuirii ! Nu trebuie să uităm că Hitler a inițiat și patronat cedarea Ardealului de Nord, nu trebuie să uităm că, după nedreptatea asta, Hitler, atotputernicul Europei, s-a „aliat” cu noi — ce-i drept cu consimțămîntul unor oameni politici, al mareșalului, —, tîrîndu-ne în război, ca să ne măcinăm forțele. După părerea mea și numai a mea, Conferința de pace — pentru care unii diplomați au și început să se agite — va fi una în care Fîhrerul Apusului și al Răsăritului, al Nordului și al Sudului își va dicta condițiile după bunul său plac și, mai ales, în conformitate cu interesele noului imperiu național-socialist, condițiile *noii ordini*. Ne îndoim că aceste condiții vor duce la restabilirea dreptății de la Versailles și Trianon, adică la reîntregirea României. Ne îndoim că Hitler va dori o Românie care să dispună liber și independent de poporul său și de bogățiile sale naturale.

Într-un gest de disperare, Luiza își acoperi fața cu palmele, ca și cum ar fi vrut să rupă orice legătură cu lumea exterioară.

— Doamne ! murmură ea printre degetele ușor desfăcute. Atunci pentru ce ați luptat ? Pentru ce acest război ? Doamne, cît e de absurd ce aud !...

Maiorul Medoiu se ridică și, cu o mișcare delicată ce o surprinse pe Luiza, îi înlătură palmele, descoperindu-i fața, luminată mai intens decît oricînd de ochii ei verzi.

— Luiza, ai pus cîteva întrebări. Dorești să-ți mai răspund ? Ai tăria să mă ascuți ?

Ziarista clătină afirmativ din cap, iar Medoiu se reaseză.

— Vreau adevărul... Niciodată nu m-a mistuit o sete mai arzătoare de adevăr.

— Nu e încă momentul să explicăm absurdul situației României în acest război mondial — nici nu deținem încă toate datele. Dar trebuie să știi că situația absurdă a început cu mult înainte de 22 iunie 1941... Așa cum ți-am spus, nouă absurdul ne-a fost impus de marile puteri în jocul lor premergător războiului. Cu asta ți-am răspuns la una dintre întrebări. Alta a fost în legătură...

— Cu Richter, cu planurile de eliminare a așa-numitelor rase inferioare, cu existența unor lagăre de exterminare în masă, aminti Luiza cu glas moale, îndurerat.

— Mare trebuie să fie ura lui von Rittgen împotriva lui Gustav Richter dacă ți-a vorbit de toate astea !

— Cred că ține sincer la mine, că vrea să mă păstreze pentru el și să nu mă sacrifice pe altarul lui Richter, preciză ea, ferindu-se de astă-dată de ochii triști ai ofițerului.

Din nou Medoiu își reprimă un oftat încărcat cu o tainică suferință. Încercă și izbuti să-și izgonească din minte imaginea celor doi, îmbrățișați în dormitorul conjugal al diplomatului.

— Prin Crucea roșie internațională am primit și noi unele informații cu privire la organizarea unor asemenea uzine ale morții... Nu deținem date concrete. „Aliatul“ nu ascunde existența lagărelor, dar le proclamă lagăre de muncă. Adică așa-numitele rase inferioare sînt puse la muncă, susțin ei, naștiții... E război, sacrificiile sînt mari. Deținem date concrete că de pe teritoriile ocupate Gestapoul expediază către aceste lagăre convoaie de civili, nu numai evrei, ci și polonezi, ruși, ucraineni. În general, Hitler a extins războiul și asupra civililor. E vorba de un concept „inedit“ al Führerului : a creat și o armată contra civililor — SS-ul —, al cărei ofițer e și Herr Gustav Richter.

— Maiorule, sînt pregătită sufletește să ascult adevărurile cele mai dure, îl încurajă ziarista.

Medoiu își înalță fruntea brăzdată de riduri adînci și o învălui, ca niciodată, cu o privire duioasă : „De ce ne-a fost dat să ne întîlnim atît de tîrziu ? o întrebă el în gînd. Pe ce meleaguri mi-ai umblat, Luizo, femeie binecuvîntată și blestemată de Dumnezeu ?“

— Nu-i vorba de duritatea unor adevăruri. Simbolic vorbind, aş vrea să-ţi atrag atenţia că tot lui Richter îi datorăm şi moartea a zeci de mii de ostaşi români, dincolo de Nistru.

— Cum a fost posibil ? !

— Şi noi ne-am întrebât cum a fost posibil ! Problema este ceva mai complexă. Un lucru însă îmi este foarte limpede şi aş vrea să-l reţii şi tu. Mîine, mai mult ca sigur că istoricii vor căuta şi un răspuns la întrebarea „Cum a fost posibil ?“. Iar eu, acestora, de pe acum le-aş spune : Nu se va înţelege niciodată corect drama de la Iaşi, dacă nu va fi analizată în contextul tragediei României în acest război. Militari, civili, o naţiune, o ţară au fost deopotrivă victimele aceluiaşi asasin — Hitler, cu monstruoasa sa doctrină.

Ziarista îşi lăasă capul în piept şi şopti :

— Maiorule, convorbirea cu tine îndreaptă o gravă eroare din mintea mea : credeam că nu există militari de carieră... inteligenţi.

— Aş râde, Luiza, cu plăcere, fireşte, dar n-am putere s-o fac, în ciuda „apropiatei victorii“. Uite, îţi dezvălui acum un secret. Datorită lui Radu Doinaş, Biroul 2 a intrat, încă din 1940, în posesia unui document nazist în care se spune textual că noi, românii, civili şi militari, sîntem o rasă inferioară şi ca atare autorul documentului propune, nici mai mult, nici mai puţin, transformarea României într-un ţinut, aşa cum e acum Polonia, condus, se înţelege, de gauleiterii lui Hitler *. Imaginează-ţi-l pe Richter în calitate de gauleiter al ținuturilor Bărăgan şi Valea Prahovei, punînd la cale, de astă-dată la scară naţională, ceea ce a înfăptuit la Iaşi. De aici dilema mea şi a camarazilor mei. Ce-i de preferat : victoria de mîine sau înfrîngerea de poimîine ? Vezi, un război absurd nu poate să dea naştere decît la dileme absurde. Medoiu trase aer în piept, simţind că altfel nu va mai fi în stare să-şi continue gîndurile. Iar acum te întreb : doreşti să mai colaborezi cu noi ? Precizez că un răspuns negativ din partea ta nu ar ştirbi cu nimic sentimentele noastre de profundă recunoştinţă.

* Vezi cartea a doua, „Toamna cu frunze negre“, p. 262. Document original. (H. Z.)

Se aşternu o tăcere care, contopindu-se cu fumul gros de ţigară, deveni parcă şi mai apăsătoare. Ziarista înmărmurise cu capul în piept, privind-şi vârful ascuţit al pantofului. Urmărindu-i reacţiile, maiorul se pomehi rugînd-o : „Luiza, dacă firea mea, vorbele mele, poate, uneori, intonaţiile mele ţi-au transmis cîte ceva din simţămintele care le am pentru tine, refuză, întrerupe colaborarea ! Şi dăruieşte-mi, în felul acesta, privilegiul de a te vedea, de a te admira, de a mă bucura de mintea ta isteată în alte condiţii, într-altă intimitate.“

— Nu obişnuiesc să mă întorc din drum, răspunse Luiza într-un târziu, ridicîndu-şi capul şi scuturîndu-şi părul, decît atunci cînd descopăr singură că sînt pe un drum greşit. Deocamdată n-am descoperit acest lucru.

Medoiu, ca să-şi ascundă emoţia, duse pumnul la gură şi tuşi sec, neconvîngător. Roşi, îşi dresе glasul, trecînd la un ton milităros :

— În cazul acesta îţi cer să nu rupi legăturile cu von Rittgen... Evită-l o vreme, dar nu cu ostilitate, ci dintr-o anumită suferinţă... Ştii tu mai bine cum să-l duci... („Cum îi vorbesc ? Unde o trimit ? Ce fac din ea ?“) La un moment dat o să te rugăm să fugi cu el din Bucureşti. La Sinaia sau în altă parte... Pentru trei-patru zile...

— Iar cu Richter ce fac ?

— Caută să amîni pe cît poţi mai mult întîlnirea ce ţi-a cerut-o. În privinţa asta, noi o să decidem cînd să te întîlneşti cu el...

— Corespondenţa cu von Meisner o continui ?

— N-o întrerupe nici o clipă, o menţii în acelaşi stil. Mai ai vreo întrebare ?

— Nu !

— Acum, Luiza, îşi îndulci Medoiu vorba, să te ţii bine că am să-ţi comunic şi eu ceva deosebit de important şi de delicat... Radu Doinaş trăieşte...

Buzele Luizei Văitoianu începură să tremure. Murmură tulburată :

— Cum aşa, trăieşte ?

— Sînt sigur că trăieşte, că-i în Bucureşti, că a tras la Athénée Pallace, dar nu cu înfăţişarea şi identitatea lui, vorbi Medoiu mai departe, precipitat. Noi nu-l putem aborda direct, pînă ce nu avem siguranţa că este el. Ne-am

gîndit la tine... Ești singura ființă în măsură să-l adulmeci fără să-l desconsperi și să ne confirmi dacă este sau nu Radu Doinaș.

— Incredibil ! murmură Luiza cu o îndoială justificată. Radu Doinaș trăiește, e în București ! Crezi, maiorule, că identificîndu-l, am să pot să rezist să nu mă arunc la pieptul lui ?

Nervii lui Medoiu se destinseră un pic, iar un surîs condescendent i se întinse lesne pe toată fața.

— Luiza, ești mult mai puternică decît îți imaginezi. Cea mai mică greșeală îl poate costa pe Radu Doinaș nu libertatea, ci viața... De pildă, mareșalul îl vrea mort, căci este convins că a fost un legionar înrăit, iar noi, o bucată de timp, nu-i putem spune mareșalului adevărul... Noua sa identitate este următoarea : Angelo-Giuseppe Proietti, i s-a repartizat apartamentul 321. Deține o procură cum că ar fi reprezentantul comercial al unei firme din Ankara. ...Medoiu scoase din buzunarul de la căptușeala hainei o fotografie făcută, se vedea, de către un agent al maiorului. Uite cum arată.

Luiza luă cu degetele tremurînde dreptunghiul acela de hîrtie : era mai mult ca sigură că ochii i se vor lovi fulgerător de chipul atît de cunoscut al lui Radu. Zîmbi însă dezolată : un ochelarist cu o barbă tunsă scurt se uita la ea intrigat.

— Ce zici ? stărui Medoiu dornic să-i cunoască opinia.

Luiza înălță din umeri întocmai ca o fată neștiutoare pusă, pe neașteptate, în fața unei probleme încîlcite.

— Știi cu ? Ai zis să-l adulmec. Am să încerc..., izbucni relaxată în rîs, spre stupefarea ofițerului.

— Ce te amuză atît de mult în treaba asta ?

Luiza Văitoianu nu se opri din rîs, nu vedea cum ar putea să-i explice maiorului că ea, „Nebuna din Sărindar“, ajunsese la concluzia că fiecare bărbat cu care se culcase respira prin toți porii un miros al lui și numai al lui, inconfundabil, iar îndemnul „Adulmecă-l !“ nimerise, dracu știe cum, la locul potrivit.

PARTEA A DOUA

Destinul căpitanului Iamandi (I)

1

Corneliu Cara : Stimată doamnă de Beaumont, pregătindu-mă pentru această nouă rundă de convorbiri, m-am uitat prin ultimele stenograme și trebuie să vă mărturisesc că mi-ar fi plăcut mai mult să trimit tiparului stenogramele, decât paginile mele.

Doamna de Beaumont : Ce să vă fac, ați încheiat un pact cu Diavolul. Dacă l-ați încălea, avocații mei v-ar urmări pînă și dincolo de mormint. Și-apoi, toată lumea știe că publicați cărți și nu culegeri de documente.

Corneliu Cara : Doamnă, iertată să-mi fie modestia, nu știu cit sînt de scriitor — unii critici mă contestă, alții mă laudă —, dar om de cuvînt sînt, vă asigur, iar învoiala noastră va fi respectată întru totul.

Și acum, cu voia dumneavoastră, tema convorbirii noastre de azi va fi toamna anului 1942.

Doamna de Beaumont : Ce vorbă înțelcaptă avem noi, românii, cînd ne referim la acest anotimp : Toamna se numără bobocii !

Corneliu Cara : La 20 septembrie 1942, așa cum rezultă dintr-o discuție avută cu generalul Belcea, Radu Doinaș a plecat în Prusia, la cartierul lui Gehlen, ca invitat oficial al secției „Armata Străină Est” sau cum i se spunea în germană „Fremde Heere Ost”, cu o nouă identitate — Robert Iamandi zis Mușat. Unde și cînd a avut Radu Doinaș prilejul să vă povestească vizita lui în Prusia ?

Doamna de Beaumont : La București, în vara anului 1943, prin iunie sau iulie parcă, după ce multă vreme nu mai știusem nimic unul de celălalt.

Corneliu Cara : Îmi puteți indica locul unde v-ați revăzut ?

Doamna de Beaumont : Cum să nu... Unde merg atâtea dezvăluiri, ce mai contează încă una ? Ne-am întâlnit cu totul întâmplător la doctorul Tester acasă. Neamțul ăsta cu o biografie britanică atât de încurcată avea o vilă la Șosea și organizase un garden-party. Întîlnirea a fost o adevărată surpriză pentru mine.

Corneliu Cara : Numai pentru dumneavoastră ?

Doamna de Beaumont : Așa cum vă spun... Radu Doinaș purta pe chip masca lui Iamandi. Pe urmă, uniforma. Îl vedeam pentru prima oară așa. Firește, el m-a recunoscut din prima clipă... Ochii acestui căpitan cu pieptul încărcat cu barete de erou îmi păreau desigur cunoscuți. I-am simțit urmărindu-mă. Faptul ca atare m-a măgulit. Printre invitații lui Tester era singurul bărbat mai prezentabil.

Corneliu Cara : Totuși cum l-ați recunoscut ?

Doamna de Beaumont : În momentul cînd mi s-a adresat. A făcut-o privindu-mă în ochi cu o bucurie ușor de identificat. Nu ne-am desconspirat. Aveam amîndoi mult prea multă experiență ca să săvîrșim o asemenea greșală.

Corneliu Cara : De ce atîta prudență ?

Doamna de Beaumont : Sub acoperișul vilei lui Tester, al acestui iscusit spion al ultimului război mondial — zău, ar merita să-i consacrați o carte ! —, se adunau, din inițiativa bogatului amfitrion, agenți ai diverselor servicii de spionaj din România. Ca să vă puteți forma o idee, aș compara vila lui Tester cu o „bursă neagră“ unde „vindeai“ sau „cumpărai“ informații. Printre spioni se numărau și invitați nevinovați, care erau departe de a ști cu ce se ocupa durduliul și bonomul doctor Tester. Fără voia lor, dar prin grația gazdei, deveneau figuranți care, într-un fel sau altul, îngreuiau activitatea serviciilor de contrainformații.

Corneliu Cara : Într-adevăr, mă fascinează figura lui Tester, dublu spion, dacă nu chiar triplu, care a găsit între anii 1940 și 44 în București un loc atât de favorabil activității lui.

Doamna de Beaumont : Ca orice mare spion nazist, a fost inițial... spion britanic. Să nu mă contraziceți, e părerea mea.

Corneliu Cara : Doamnă, eroul meu preferat tot Radu Doinaș rămîne. De aceea, trec peste Tester și vă întreb : Unde ați găsit totuși acel cadru intim pentru a vă întâlni în siguranță ?

Doamna de Beaumont : La Sinaia. Hotelul „Palas” vă spune ceva ? Mai întii am plecat eu la Sinaia. Pe urmă a venit și el. Hotelul ne convenea la amândoi, pentru că poseda un pasaj subteran, care-l unea de cazinou. Am ocupat, se înțelege, camere separate. Dar de întâlnit, ne întâlneam pe teritoriul altei camere. De fiecare dată alta... Parcă-l văd : se apropia de mine în timp ce eu jucam la ruletă și-mi șoptea numărul camerei. Ne-am întâlnit în felul acesta trei dimineți la rînd... De ce diminețile ? Pentru că nopțile aparțineau cazinoului.

Corneliu Cara : Doamnă, cum explicați acest paradox sau mai exact cum trebuie să explic eu cititorilor mei faptul că un ofițer atât de versat și de matur ca Radu Doinaș, ofițer activ în cadrul Biroului 2, vi se destăinuia.

Doamna de Beaumont : Deși am mai discutat pe tema asta, revenirea asupra subiectului nu mă indis-pune și, ca să fiu dreaptă pînă la capăt, împărtășesc nedumerirea dumneavoastră. În această ordine de idei, trebuie să vă declar că maiorul Medoiu nu numai că era la curent cu tainicele noastre întâlniri, ba le și încuraja, dirijîndu-le. Devenisem pentru Medoiu — termenul supără puțin auzul, dar n-am încotro — un „canal” prin care se scurgeau anumite informații spre Apus, iar de acolo către aliați, căci și între cei Patru Mari care, în realitate, la ceasul acela al istoriei, erau trei, se făcea un schimb de informații. Vă reamintesc de enigmaticul dr. Roessler din Elveția, care, fiind în contact cu o importantă sursă de la

Marele Cartier al lui Hitler, nu era altceva decît un dispecer de informații pentru coaliția antihitleristă.

Corneliu Cara : Așa e... În stenograme există referiri la Roessler și la această problemă...

Doamna de Beaumont : Nu scăpați din vedere că Radu m-a iubit, că reprezentam pentru el singura ființă căreia i se putea destăinui. Nu trebuie să înțelegeți de aici că îmi servea toate secretele pe tavă... Dacă aș fi șeful unui serviciu de spionaj, aș născoci pentru spionii mei forme variate de defulare, de descărcare. Am în vedere nu obiectivul actului de spionaj — de astea se descarcă ei în paginile unor rapoarte —, ci impresiile și senzațiile trăite, spaima și bucuriile lor, amorurile lor ascunse sau fățișe. Un spion — de orice calibru ar fi el — simte puternic nevoia, sub apăsarea activităților sale subterane, să povestească, să mărturisească. Dar îi este strict interzis s-o facă. Un spion, nici măcar nevستی-si, oricîtă încredere ar avea în ea, nu i se poate confesa... De aceea nu aș căuta pentru agenții mei psihanaliști, ci pur și simplu niște supape. Ceva asemănător cu un vomitorium... Pofțiți, domnilor, de „vomați“, dați din voi afară tot ce simțiți nevoia, că de depozitarea acestor reziduuri am eu grijă. Chiar și convorbirile noastre reprezintă pentru mine o descărcare. Numai că, prin pactul nostru, de „depozitare a reziduurilor“ ne îngrijim împreună.

Înainte însă de a intra în subiectul propriu-zis, aș vrea să vă atrag atenția asupra persoanei cu numele de Reinhard Gehlen ; a fost, fără îndoială, o personalitate marcantă a vremurilor noastre. Istoricii de mine ai serviciilor de spionaj, în descrierea personalității lui și a rolului jucat de el în timpul și după cel de-al doilea război mondial se vor lovi de mari obstacole, de cele mai multe ori create chiar din ordinul „generalului cenușiu“. Mă refer la cărțile scrise în Occident, ca și în Est, care amestecă mici adevăruri cu mari neadevăruri... S-a creat astfel în jurul „generalului cenușiu“ o adevărată legendă, susținută fără conținere. Ei bine, tocmai cu acest Reinhard Gehlen, pe atunci locotenent-colonel, i-a fost dat lui Radu

Doinaş să se întâlnească în toamna lui 1942... Vă atrag atenția că veți fi nevoit să parcurgeți o bibliografie cam bogată privind viața și activitatea lui Gehlen.

Corneliu Cara : Vă foarte mulțumesc... și vă rămân îndatorat dacă mă veți sprijini în alcătuirea bibliografiei.

Pricizarea scriitorului Corneliu Cara : „În realizarea capitolelor ce vor urma, consacrate „Agentului B-39“, autorul a mai folosit, pe lângă sursele documentare ale doamnei de Beaumont, documentele convorbirilor cu regretatul general-locotenent (r) Belcea, carnetul cifrat al maiorului Medoiu Ștefan, precum și bibliografia de specialitate, inclusiv memoriile lui Reinhard Gehlen, apărute imediat după ieșirea acestuia la pensie. Autorul mai atrage atenția că ficțiunea artistică, jucînd un rol primordial în realizarea acestui ciclu de cărți, consideră că orice asemănare între unele personaje fictive și cele reale nu este decît întîmplătoare.

2

De mai bine de două zile, Reinhard Gehlen, șeful secției Fremde Heere Ost, se lupta cu o indispoziție ivită de îndată ce i se adusese la cunoștință că generalul Halder, respectabilul său protector, fusese înlocuit de la conducerea Marelui Stat-Major în urma unui conflict cu Führe-rul. Nu era o simplă înlocuire de rutină a unui general cu un alt general, stat-majorist și el, dictată de comandantul suprem într-un moment de enervare sau de criză de autoritate, ci una cu sensuri militare profunde și cu implicații grave, previzibile, dacă priveai ceva mai atent harta operațiilor din Răsărit. Iar Reinhard Gehlen, înainte de toate, fusese ofițer de stat-major, colaborator apropiat al generalului Halder, remarcîndu-se, mai ales în timpul elabo-

rării „Operației Barbarossa“ ; știa deci să citească foarte bine o hartă oriunde s-ar fi găsit ea, la Marele Cartier de la Rastenburg sau în propriul său cabinet din pădurile Angerburgului. Din păcate harta arăta că înlocuirea generalului Halder intervenise într-un moment cu totul nepotrivit, când Führerul s-ar fi convenit să-i ia în considerație experiența, să mizeze mai mult ca oricînd pe capacitatea de sinteză a celui pedepsit și mai puțin pe ideile sale spontane, sugerate, cum îi plăcea Führerului să se laude și să se mîndrească, de Sfînta Providență care sălășluia în el ca într-un templu.

Informațiile pe care Gehlen le primea fără contenire, ziua și noaptea, de la ofițerii săi aflați în linia întîi a fronturilor și de la agenții infiltrați în spatele inamicului conturau pe hartă, dacă nu de la o oră la alta, atunci de la o zi la alta, o situație din ce în ce mai primejdioasă pentru trupele germane și aliate. În sud, exact acolo unde pînă mai ieri prăbușirea definitivă a rușilor era iminentă, se cocea un buboi imens, care punea în primejdie întregul efort de pînă atunci al Wehrmachtului. Numai în aparență nemulțumirea manifestată la O.K.W. era întreținută de concepția tactică-strategică a comandantului suprem. În realitate — Gehlen era unul dintre ofițerii superiori care cunoșteau prea bine adevărul —, Halder, partizan al teoriilor lui Klausewitz, își exprimase mai de mult insatisfacția față de un complex de idei politico-militare ale Führerului, care abia acum își arătau, la o scară foarte întinsă, nocivitatea. Sufereau de pe urma acestor idei nu numai zonele ocupate ale Rusiei sovietice, ci și moralul bravului soldat german. Urmărind îndeaproape, cînd de la O.K.W., cînd de la F.H.O., sinuosul dialog dintre Hitler și Halder, Gehlen refuzase să-și imagineze că va veni o zi cînd atotputernicul Führer, comandant suprem al Wehrmachtului, va semna un ordin de înlocuire a strălucitului șef al Marelui Stat-Major. În forul său intim aprecia hotărîrea Führerului ca o jignire adusă întregului corp de generali, căci Halder, prin talentul și capacitatea sa, întruchipa renașterea armatei germane sub un nou steag politic, care-și propusese să-i redea Germaniei demnitatea sa națională știrbită de tratatele de la Versailles și Trianon. După ani și ani de umilințe, generalii germani descoperiseră în persoana fostului

caporal Adolf Hitler forța politică hărăzită să dea armatei un plan cutezător. Capitularea Franței, precum și obligarea inamicului înfrînt de a semna la Réthodés actul supunerii necondiționate, victoriile fulgerătoare din nordul și sudul Europei reprezentau cea mai bună dovadă că programul politic al celui de-al treilea Reich ctitorit de Hitler se contopise armonios cu planurile militare ale armatei germane renăscute.

„Nu e treaba voastră, a militarilor, susținea Hitler în urmă cu cîțiva ani, să vă preocupe ce fel de regimuri politice vor impune învingătorii în Polonia, în Franța sau în Cehoslovacia. De acest pachet de probleme politice mă voi ocupa Eu, Führerul, care, prin programul partidului meu, voi reășeza Germania la locul său de frunte. Misiunea voastră, a militarilor, e să cîștigați Blitzkriegurile mele.”

Amintirile îi accentuau lui Gehlen starea depresivă. Ar fi fugit de ele undeva, în Tirol sau în frumusețea peisajului patriarhal din Bavaria, pentru a-și odihni nervii și a-și regăsi pe deplin judecata lucidă. Dar un asemenea act ar fi echivalat cu o dezertare rușinoasă... Evenimentele de pe front, ca și cele din spatele frontului, îl condamnau să rămînă pe loc, în liniștea aparentă a cabinetului ce și-l organizase într-una din barăcile-tip ale comandamentului său, instalat în pădurile de rășinoase ale Angerburgului, și să lupte „corp la corp” cu gîndurile. Sub supravegherea respectabililor generali Halder și Häusinger, el, Gehlen, pe atunci un simplu maior talentat, împlinise „Operația Barbarossa” cu ideile sale inedite. Efectuase zeci și sute de calcule, prevăzuse aproape totul pe un front unic în istoria războiului, de la Marea Nordului și pînă la Marea Neagră. Această dimensiune operațională îl ținuse într-o nesfîrșită stare de excitare, căci mereu descoperea pe hartă sau în nenumăratele sale anexe nu numai dimensiunea modernă a Germaniei renăscute, ci și pe aceea a propriei gîndiri. Desigur, meritul de a fi luat cunoștință de sine îi revenea exclusiv generalului Halder, căruia, chiar și în condițiile dizgrației, nu putea să nu-i rămînă credincios și recunoscător. Calculase deci totul, iar în zorii zilei de 22 iunie 1941, la ora 3,25, tot ce se urnise simultan, într-o formidabilă mașină de război răsfirată pe un front de mii de kilometri,

i se datora și lui. Un singur amănunt scăpase calculelor sale: că, într-o bună zi, Halder va propune să fie numit șef al F.H.O., punându-l astfel în situația de a părăsi Biroul de operații al Marelui Stat-Major. Abia după o lună sau două, mintea sa disciplinată, aptă de mari analize și sinteze, pătrunsese semnificația acestei măsuri.

„Așadar, Halder a fost înlocuit... N-a izbutit să-l convingă pe Führer, își spunea Gehlen pentru a treia oară, după ce mai bine de o jumătate de oră bătuse cabinetul în lung și în lat, cu simțămîntul apăsător că dintr-un moment în altul cerul se va prăvăli peste pădurea Angerburgului, strivindu-l. Ce va fi de acum încolo ? La ce trebuie să mă aștept ? Ce va urma ?“

Euforia primelor luni de război în Răsărit i se risipise de mult din suflăt ; în bătălia pentru Moscova, rusul siliase trupele germane să „interpreteze“ aidoma drama ostașilor lui Napoleon. Și astfel Gehlen începuse să constate cum „Operația Barbarossa“ — mîndria sa — se modifica, și Blitzkriegul sucomba de la o etapă la alta. Din momentul acesta — de ce n-ar recunoaște ? — au început a fi formulate la O.K.W. noi întrebări, cam stînjenitoare, cu privire la adevăratul potențial de luptă al inamicului.

Gehlen se opri ostenit la masa de lucru ; pălise brusc din pricina unei insuficiențe hepatice pe care și-o trata fără succes. Cu totul întîmplător, ochii îi căzură pe un dosar subțire cu coperte verzi. Desluși de la distanță un nume scris cu creion albastru de mîna unui iscusit caligraf : „Cpt. Robert Iamandi zis *Mușat*, ofițer român de informații“. Printr-o neașteptată asociație de idei, își aminti ce ecou stîrnise la Marele Cartier de la Vinița memoriul adresat mareșalului Antonescu de către generalul român Iacob Iacobici. Nu era un simplu memoriu, ci un adevărat rechizitoriu împotriva participării pe mai departe a României la războiul contra Rusiei sovietice. Era cam prin februarie sau martie cînd amiralul Canaris sosise la Vinița cu o copie a memoriului lui Iacobici, între timp demis de mareșalul Antonescu de la conducerea Marelui Stat-Major.

Generalul Halder, își amintea Gehlen, nu tratase cu ușurință documentul provenit de la București, îl parcursese în cîteva rînduri și subliniasă cu un creion roșu,

aşa cum obişnuia, acele idei care meritau atenţie. Actul generalului român îl impresionase adînc : memoriul vădea nu numai personalitatea remarcabilă a autorului, ci şi opinii realiste şi îndrăzneţe cu privire la psihologia ostaşului român. Înainte de a trimite documentul spre a fi clasat, îşi mai amintea Gehlen, generalul Halder îl întrebasese pe şeful Abwehrului : „Ce crezi, dragul meu Wilhelm, ne putem bizui pe un aliat cu o asemenea psihologie ?“ Amiralul răspunsese cu ironia-i muşcătoare : „Dacă Iacobici, ca român ce e, susţine că ostaşul lui nu suportă să fie smuls de lîngă ai lui şi trimis să lupte pentru alţii, la dracu-n praznic, nu văd de ce noi am avea o altă părere.“

De atunci trecuseră două campanii — de primăvară şi de vară —, şi războiul era departe de a se încheia, deşi, la un moment dat, trăiseră cu toţii iluzia victoriei. Septembrie intra în ultima sa decadă, iar pe harta operaţiilor se contura, ce-i drept, vag, dar, unui militar de carieră, călit în lupte, nu putea să-i scape acest semn, spectrul unei mari primejdii. O nouă campanie era în pregătire, ultima după cum îi asigurase Führerul. Campania de toamnă „Stalingrad“ ! Iar pe direcţia apropiatei ofensive se afla, cu misiunea de a-l înlocui pe ostaşul italian, ostaşul român, cel descris atît de meticulos în datele sale caracterologice de fostul şef al Marelui Stat-Major al armatei române. Şi, brusc, Gehlen se pomeni întrebîndu-se cu un interes aparte : „Oare nu cumva actul generalului român îl stimulase şi pe Halder să-l înfrunte, în fine, pe Führer, exact pe terenul concepţiilor lui militaro-politice, teren pe care acesta se considera imbatabil ?“ Halder atacase planul strategic propus de comandantul suprem, demonstrînd indirect precaritatea gîndirii lui militare, invocîndu-l pe Klausewitz ; atacase şi politica administrativă în teritoriile ocupate, demonstrînd legătura indisolubilă dintre ceea ce se petrecea în spatele frontului şi moralul scăzut al militarului german din linia întii. Hitler nu-i suportase criticile, le apreciasse ca fiind defetiste şi dezagregante şi-l schimbasese din funcţie, fără să-l îndepărteze însă de la Marele Cartier, căci în cazul lui Halder, complexe de inferioritate ale Führerului acţionau invers decît în alte cazuri : simţea organic nevoia să-l aibă lîngă dînsul.

Un gust amar îi urcă în gură și Gehlen își schimonosi fața, strîmbîndu-se. Comandă secretarei un ceai de plante cu miere și, hotărît să treacă la rezolvarea problemelor curente ale zilei, se așază la birou și trase spre el dosarul căpitanului român Robert Iamandi, zis „Mușat”. Prima filă reprezenta o sinteză a maiorului Brauner, șeful Grupului „Walli 3-sud”, care, la indicațiile ultrasecrete ale lui Gehlen, își extinsese activitatea, fără a avea aprobările de rigoare ale lui Canaris și Schellenberg, în afara frontului, pe teritoriul României și al Bulgariei.

De fapt, F.H.O.-ul luase cunoștință de „Mușat”, de reușitele acțiunilor de spionaj ale acestuia datorită părții române, schimburilor de informații prevăzute în înțelegerile bilaterale. Copiile unor documente expediate de români nu indicau sursa, nici nu erau obligați să o facă, dar valoarea documentelor indicase Comandamentului F.H.O. că Biroul 2 de la București se bucura de contribuția unui spion inteligent, îndrăzneț, cu legături cînd în Portugalia și Spania, cînd în mișcarea de opoziție din Italia. Evaluînd rapoartele și documentele trimise de Biroul 2, Gehlen ajunsese la cîteva concluzii, a căror valoare se cerea urmărită în timp : a) Informațiile furnizate de spionul român își aveau sursele în zone ale Europei în care secția contra-informativă a F.H.O.-ului nu avea cum și nici calitatea de a acționa fără a-și încălca regulamentul de funcționare. Iar șeful F.H.O.-ului, din considerente nebuloase chiar și pentru el — cel puțin așa se justificase în fața colaboratorilor săi apropiați —, nu voia deocamdată să raporteze șefilor de la O.K.W. și Abwehrului existența spionului român. b) Rapoartele în copie ale neidentificabilului agent român, expediate de București prin curier german la Angerburg, erau bogate în date privind activități politice și diplomatice. Pînă nu de mult, F.H.O.-ul și mai ales locotenent-colonelul Gehlen nu prea zăboveau asupra unor asemenea informații. De la o vreme însă Gehlen, dintr-un considerent pe care nu-l explicase nimănui, nu numai că insistase să se acorde atenție acțiunilor diplomatice ale unor partide de opoziție din Europa ocupată, inițiate în culisele țărilor iberice, dar trecuse camuflat la exploatarea acestor informații. Să-i fi aflat oare românii noua sa preocupare ? Sau pur și simplu la mijloc nu era vorba decît de o simplă

coincidență ? c) Ar fi mai mult decât util pentru F.H.O. și obiectivele sale mai apropiate sau mai îndepărtate dacă ar izbuti să cîștige bunăvoința românilor pentru o colaborare cu curajosul spion român.

Bunăvoința românilor nu fusese cîștigată chiar de la primele schimburi de scrisori. Nici Gehlen nu urmărise atingerea obiectivului din primul foc. Mai întîi românii îi dezvăluiseră un indicativ — *Mușat*. Doar după ce Gehlen își exprimase dorința de a-l cunoaște și felicita personal pe *Mușat*, Bucureștiul se hotărîse, în fine, să-i comunice că ofițerul lor, căpitanul Robert Iamandi, este măgulit de dorința sa. „Ne îngăduim, scriau românii, să vă desconspirăm, în fine, identitatea ofițerului nu numai pentru a onora și pe această cale relațiile noastre, dar și pentru că motivele conjuncturale ne obligă să-l readucem pe *Mușat* în țară.“ După primirea acestui mesaj, Gehlen nu ezitase să transmită unor agenți ai lui, ce activau pe teritoriul României în afara oricăror acorduri, ordinul de a da cu orice preț de urma căpitanului Robert Iamandi, revenit în România, dacă, bineînțeles, știrea comunicată de români corespundea adevărului. Rapoartele în această chestiune primite de la București, via Sofia, cuprindeau unul și același răspuns : „O sursă de încredere de la Secția a II-a a Marelui Stat-Major afirmă că un ofițer aparținînd Biroului 2, al cărui nume n-a putut să fie stabilit, a revenit din țările iberice la București după o absență îndelungată și se găsește ascuns, spre refacere și instruire, într-o vilă din zona munților Semenici.“ Au urmat cîteva convorbiri preliminare cu românii, în cadrul cărora aceștia au acceptat ideea invitării căpitanului Iamandi la Angerburg, deoarece de-acum înainte doreau să-l rețină pe *Mușat* în țară. Explicația, ce-i drept, l-a cam indispus pe Gehlen, dar nu l-a făcut să-și piardă și speranța că adevăratul scop al aducerii spionului român în bîrlagul său, scop știut numai de el, va fi totuși atins.

Tot studiînd firavul dosar, ochii lui Gehlen se opriră din nou asupra acelui dreptunghi, unde, de obicei, se aflau anexate fotografiile din față și din profil ale agentului. Locul era gol. Din acest punct de vedere dosarul suferea de o gravă lacună. Una din marile lui slăbiciuni era de a studia cu migală fizionomia necunoscuților cu care urma

să aibă de-a face. Fruntea sa înaltă, palidă și lucioasă, pe cale de a deveni pleșuvă, se încruntă ușor, parecă sub apăsarea acestui gând. Așadar, românii îi asiguraseră lui *Mușat* o conspirativitate aproape perfectă, calificativ înalt, căci așa cum criminaliștii nu cred în ideea crimei perfecte, tot așa și Gehlen nu credea în conspirativitatea perfectă a spionilor.

De pe dosar privirile i se mutară pe imensa hartă a operațiilor, pentru a redescoperi, dincolo de Don, conturul acelui spectru primejdios — Stalingrad. „În condițiile acestea, se întrebă Gehlen după ce-și mai îndulci cu o gură de ceai amarul fabricat de ficat, cum va reacționa românul Robert Iamandi la propunerile mele?” Nu și-l putea închipui pe Robert Iamandi zis *Mușat* plecând din București spre Prusia fără ca șefii săi să nu-l fi adus în fața hărții spre a-i arăta situația Frontului de sud...

În urmă cu câteva luni, victoria răsunătoare de la Harkov redeșteptase marile speranțe. Ochii lui Hitler începuseră să strălucească iarăși, fascinându-i cu și mai multă forță pe generalii Marelui Cartier General, iar ofensivele din iulie și august păreau a da definitiv dreptate planului strategic al Führerului : izolarea Moscovei și a nordului Rusiei de grăinarul Ucrainei, de stepa calmucă și cubană, în fine, de Caucaz și de întreaga zonă petroliferă a Caspicei. După evoluția bătăliilor, sfârșitul lui august ar fi însemnat și sfârșitul războiului. E drept, săgețile și stegulețele operative ale hărților ajunseseră la Volga și la Stalingrad, în stepa cubană și în Caucaz, dar dârzenia rusului sporea neconținut, iar chemarea propagandei bolșevice: „Nici un pas înapoi !” devenise arma lui secretă pe toată linia Frontului din sud. Armă a rusului devenise și septembrie, cu zilele sale din ce în ce mai scurte și cu nopțile din ce în ce mai lungi. Ritmul înaintării scăzuse și continua să scadă cu fiecare zi, desenînd la flancul stîng al cîmpului de bătălie aripile unei păsări prevestitoare de dezastră.

Ori de cîte ori își înălța privirile spre hartă și deslușea acele aripi uriașe și negre, Gehlen le și vedea aieva, strîngîndu-se brusc, cu o forță neașteptată, strivind cu ușurință, dar mai ales fără milă, tot ce cădea în raza mișcării lor.

Perspectiva unei posibile catastrofe îl înfricoșa și imediat simțea cum pe cerul gurii i se întindea amarul fierei.

Da, de pe hartă dispăruse din nou adevărul tactico-strategic al Führerului. Un alt adevăr tîdea să-i ia locul, cel al generalului Halder. „Mai există oare vreo ieșire ? se întreba Gehlen din ce în ce mai întunecat. Oare dezastrul mai poate fi împiedicat ? Există în această conjunctură și un adevăr al meu ? Al serviciului pe care-l conduc ? Cum îl pot afla și, mai cu seamă, cum îl pot aduce pe harta marilor operații ?“

Întinse mîna să ridice paharul cu ceai, cînd, prin dicta-fon, Grethe îl anunță că sosiseră de pe front sintezele celor trei centre de informații în subordine.

3

În avionul cu care zburam spre Königsberg eu și cu maiorul Sommer, trimisul special al F.H.O.-ului, eram singurii pasageri. Încă de la decolare, de parcă am fi fost înțeleși, amîndoi ne-am cufundat în universul gîndurilor noastre. Probabil că Sommer voia să-mi lase mie inițiativa conversației. Eu însă nu simțeam nevoia de a sta de vorbă.

Mă năpădiseră o mulțime de gînduri, de parcă ar fi fost provocate de huruitul motoarelor. Mă gîndeam că înainte de a fi devenit „B-39“, am călătorit mult, la îndemnul tu-torelui meu care dorea să facă din mine un bărbat cu „o minte sănătoasă într-un corp sănătos“, apoi și la cel al generalului Petrescu, „nașul“ ofițerului de informații „B-39“. Generalul nu-mi dezvăluise încă intențiile sale. În schimb, mă încurajase să călătoresc peste hotare. „Plimbă-te, băiete ! Deschide-ți ochii, descoperă cum trăiesc și alte popoare, mă sfătuiuse el. Observă-le obiceiurile, dati-nele ! Plimbă-te prin cartierele aristocratice, dar bagă-te și prin cele rău famate ! Fă-ți însemnări, consemnează-ți observațiile, impresiile ! Unde nu-ți iei note, memorează ! Tot visezi să devii într-o bună zi gazetar. O să vezi că o să-ți fie de folos.“ Așadar, vreau să zic că am cîtreierat lumea. Și chiar mi-a fost de folos. Și în gazetărie și în ale spionajului. De pildă, în Germania am călătorit într-o

vreme cînd nici nu visam că voi fi acreditat la Berlin ca atașat de presă la legația noastră. Îmi amintesc din acea călătorie că Heidelbergul mă fermecase și n-a lipsit mult să-i devin student. Într-un cuvînt, trecînd în revistă etapele „perioadei mele germanice“, dacă mă pot exprima astfel, cred că nu există land prin care să nu fi trecut. Prusia răsăriteană însă mi-a scăpat. De ce, nu știu. Nu pot să-mi explic. S-ar putea ca acest ținut să nu fi exercitat asupra mea nici o atracție. Nici măcar după ce nemții lichidaseră „coridorul polonez“ de la Memel și Danzig și cînd doctorul Otto Dietrich organizase pentru atașatii de presă și corespondenții străini o călătorie de documentare prin Prusia, n-am fost atras de mirajul acestui voiaj. Desigur, Königsbergul îmi spunea ceva, dar nu într-atît încît să-mi ațîțe pasiunea mea turistică. Și acum, iată-mă în zbor spre Prusia, cu trimisul personal al lui Gehlen lîngă mine, ca o măsură absolut necesară : în situația mea, maiorul reprezenta un al doilea pașaport... După cîte îmi băgaseră în cap instructorii mei — maiorul Medoiu și generalul Belcea — pămîntul și pădurile Prusiei ascundeau obiective militare majore : bunkerul lui Hitler de la Rastenburg, sediul complex al Marelui Cartier General, zonele fortificate din jurul Königsbergului. Desigur, O.K.W.-ul mai avea și un sediu ceva mai avansat spre linia frontului, în pădurile Viniței, dar Rastenburgul rămînea sediul principal al lui Hitler și al Wehrmachtului. Studiind harta Prusiei, am stabilit că localitatea Angerburg, înecată în păduri și unde Fremde Heere Ost își avea cartierul general, se afla situată nu departe de Rastenburg. Doar patruzeci de kilometri, nu mai mult, îl despărțeau pe Gehlen de Hitler, de fapt, nu de Führerul său, ci de generalul Zeitzler, noul șef al Marelui Stat-Major și căruia îi era direct subordonat.

În toată perioada instruirii mele mă gîndisem la această incredibilă călătorie cînd cu umor, cînd cu nelinește. Nu o dată mă vedeam lovindu-mă de Brigadenführerul SS Walter Schellenberg, fără ca acesta, bineînțeles, să mă recunoască. Alteori însă mă recunoștea, ceea ce, în mintea mea, ducea la un șir de încurcături teribile.

Fusesem pregătit să evoluez pe scena prusacă ca un adevărat invitat, să caut să fiu cît mai relaxat, să vizitez tot ce mi se va propune — Königsbergul, poate și alte loca-

lități — *poate și...* Prin acest „poate și“, mi se dăduse de înțeles că pot să am parte de un șir de întâmplări neprevăzute, hilare sau tragice, și că tonusul meu va depinde numai de mine, de interpretarea ce le-o voi da pe loc.

Deodată, un gol de aer m-a smuls din strînsoarea gândurilor. L-am simțit și pe maiorul Sommer tresărind. Privirile noastre s-au întâlnit, ne-am zîmbit. Avionul își echilibrase zborul.

Neamțul nu-mi displăcea, părea să fie de o vîrstă cu mine. Ar fi rămas cu părul brunet dacă un obuz care explodase la cîteva metri de el nu l-ar fi încărunțit în cîteva secunde. Cît timp nu-și scotea chipiul, totul era în ordine. Cînd se descoperea însă, contrastul dintre fața sa tînără și părul înălbit te impresiona neplăcut. Firește, pînă ce te obișnuiai. După un timp, sătul de propriile-mi gânduri, luai inițiativa unei discuții :

— Sînteți căsătorit, domnule maior ?

Îmi mulțumi printr-un zîmbet condescendent pentru întrebare și se grăbi să scoată fotografia unei blonde care-i suridea fotografului cu capul lăsat pe umărul drept. Era o femeie cam ștearsă, dar cei aproximativ treizeci și cinci de ani o ajutau să nu pară chiar lipsită de feminitate.

— Am și un băiat de opt ani ! se mîndri maiorul.

Așa cum mă așteptam, mai scoase o fotografie : a băiețelului. Era leit maică-sa.

— Le duceți dorul ? întrebai într-o doară.

— De ce ? se miră însoțitorul meu. Îmi văd zilnic nevasta și copilul. Datorită domnului locotenent-colonel Gehlen, care este și un foarte fin psiholog : dumnealui a înțeles că ofițerii din cadrul comandamentului său numai atunci pot să dea un randament maxim, cînd se știu cu familiile lîngă ei.

— Interesant...

— Are dreptate, continuă maiorul să susțină vederile comandantului său. Noi avem războiul nostru — îi cunoașteți prea bine specificul — și nu sîntem chinuiți de dorul de casă și familie așa cum sînt chinuiți, de exemplu, cei din linia întâi... Cu mine însă nu prea au fost probleme. Sînt prusac... născut și crescut în Gumbinen. Ați auzit de Gumbinen ? Nu ? Și soția mea e tot din Gumbinen...

— Mă bucur că sînteți prusac, fi flatai eu. Sincer să vă spun, în afara unor cunoștințe generale despre ținutul dumneavoastră, nu știu mai nimic... O universitate celebră, un filozof și mai celebru, o catedrală istorică, unde erau încoronați regii teutoni... Cam la asta se rezumă cunoștințele mele...

Totuși maiorul păru încîntat de cît știam și-mi zîmbi îngăduitor, așa cum se zîmbește de obicei unui copil, care, spunînd pe de rost o poezie, uită cîteva versuri.

— O să vi le îmbogățiți, pronostică Sommer. Programul dumneavoastră debutează cu vizitarea Königsbergului... Trei zile, după care vom pleca la Angerburg.

Din cabina piloților ieși un căpitan înalt și slab, cu poameții obrazilor încinși ca de o lăuntrică febră tebecistă. În drum spre toaletă, ne vesti cu o bunăvoință generoasă că zburăm deasupra Poloniei și, în curînd, vom face la Lodz o primă escală. Cea de-a doua și ultima urmînd să fie la Varșovia.

Escalele nu-mi spuneau nimic ; doream fierbinte să ajung cît mai repede la destinație și să intru în scenă. Era o vreme excelentă de zbor. Aveam, ca întotdeauna, și un dram de noroc. Avionul aluneca prin văzduh lin, fără prea multe goluri de aer, fără hurducături îngrijorătoare.

Ca să sparg iarăși tăcerea care ne ferecase, întrebai :

— Cu ce vom face drumul de la Königsberg la Angerburg ?

— Cu o avionetă, veni prompt răspunsul maiorului.

— Voi înnopta acolo ?...

— Nu cred... În orice caz, vi s-a reținut pe toată durata vizitei un apartament la hotelul „Stéaua nordului“.

— Vorbiți-mi despre ceva ! îl îndemnai eu.

— Despre ce ?...

— Despre orice doriți... despre Prusia... despre femeile Königsbergului...

— Ooo, ce teme vaste ! rîse maiorul, iar obrazii săi bruneți se împurpurară de plăcere. Despre femeile Königsbergului nu vă pot vorbi... itinerarul nostru e mult prea scurt pentru o asemenea temă.

Și astfel îmi dădu primul semn că nu era deloc un ofițer obtuz, dacă mi-aș fi închipuit așa ceva, avea chiar și o replică promptă.

— Pe femeile noastre le veți descoperi și singur, sînt convins că nu vă vor dezamăgi. Vă plictisește cumva drumul ? se interesă el, îngrijorat de această posibilă realitate.

— Nu... Aș vrea doar ca timpul să treacă mai repede... Îmi place să simt pămîntul sub picioare.

— Mi-e că dacă vă voi vorbi despre istoria Prusiei, veți adormi.

— Ca să fiu sincer, efectul ăsta nu poate să țină de istoria ținutului respectiv, ci mai curînd de povestitor. Sommer rîse prietenos.

— Vorbiți o germană perfectă, observă el subit, fără nici o legătură cu cele discutate pînă atunci.

Cred că aprecierea sa avea la bază o întrebare pe care, dacă ar fi formulat-o direct, ar fi sunat cam așa : „Unde ați învățat germana, că o vorbiți foarte corect ?“ Or, cu, în privința unor răspunsuri, trebuia să fiu foarte prudent, să-mi uit definitiv identitatea, biografia, drumurile mele prin Germania. Căci legendara creație a Biroului 2, căpitănelul Robert Iamandi, avea cu totul altă biografie. De aceea am și răspuns ambiguu :

— Viața, domnule maior, viața te învață multe și. uneori, te supune și perfecțiunii !

Îl lăsai astfel să înțeleagă ce voia.

— Oricum, mă bucur... Tot timpul am sentimentul că nu însoțesc un ofițer român, ci unul german. De aici o altă senzație ciudată : cum să-i povestesc unui german istoria, în ultimă instanță, a Germaniei.

Îmi veni, pe neașteptate, în minte Caragiale și eram cît pe ce să-l rog să n-o ia de la '48. Zisei :

— Abordați atunci o altă temă... Datinile populare...

— Mă faceți să rîd, domnule Iamandi... Și chiar rîse, nu forțat, ci firesc, trecîndu-și degetele prin părul albit și pieptănat lins peste cap. Sînt orășean, prefer istoria...

O cunoștea, mi-a făcut dovada. L-am ascultat din ce în ce cu mai mult respect, căci, curînd, mi-am dat seama că aveam ca tovarăș de zbor un ofițer de carieră inteligent, cult, poate chiar specializat în probleme de istorie. Nu-și căuta cuvintele, frazele sale erau curgătoare, colorate...

— Uneori, Prusiei i se mai spune, cu sens peiorativ, leagănul militarismului german. Așa e... Aristocrații Pru-

siei au dat și dau Germaniei mari militari ai istoriei Germaniei.

N-ar fi fost prea politicos din parte-mi să precizez că Hitler, marele strateg al actualului război mondial, era austriac și nu prusac. Am ocolit replica, afirmînd :

— Pentru mine, nu știu de ce, formula Prusia — leagă-nul militarismului german înseamnă, în primul rînd, puternica fortăreață a Königsbergului.

— Să știți că vă mai despart de fortăreață încă trei ore de zbor.

Cînd maiorul mi-a adus la cunoștință că zburam deasupra Mării Baltice și că avionul descrie un semicerc pentru a găsi unghiul cel mai potrivit pentru aterizare, mi-am aruncat o privire prin hubloul din dreapta mea : cerul și marea se contopeau într-un tot cenușiu, ca, în clipa următoare, să zăresc venind sub noi păduri întinse, de conifere, iar printre ele, șerpuind ca niște rîuri, șosele înguste. M-am uitat la ceas : deși îl pusesem în concordanță cu fusul orar al zonei, găseam că lumina zilei era încă foarte puternică. Mi-am exprimat nedumerirea.

— Și va mai fi încă preț de două ore, mă asigură înveselit maiorul Sommer. V-a obosit zborul ?

— Nicidecum, îl liniștii eu și nu din politețe, deși cele două motoare ale avionului îmi mai huruiău binișor în cap.

De îndată ce am pus piciorul pe pămînt, am înțeles că aterizasem pe un aeroport improvizat, de campanie, ca în vreme de război. Nici urmă de aerogară, ci doar un șir de barăci construite din panouri din lemn, cu care ostașii Wehrmachtului împînziseră teritoriile ocupate din Europa. Asemenea unor jocuri de construcție pentru copii, se înălțau repede și se constituiau în dormitoare, birouri, popote, conform „schemelor de joc”. Am mai observat la cele două extremități ale cîmpului de zbor grupuri de camioane din care se înălțau antene de radio-comunicație ; mai mult ca sigur că erau destinate conducerii zborurilor.

M-a întâmpinat regulamentar tot un maior, purtînd însemnele trupelor germane de uscat ; cu mîna la chipiul înalt, dominat deasupra cozorocului de vulturul german al Reichului hitlerist, s-a recomandat :

— Sînt maiorul Martin Brauner, șeful relațiilor F.H.O. cu aliata noastră. Sînt onorat, domnule căpitan Robert Iamandi, că vă pot întîmpina ca oaspete al nostru pe acest pămînt străbun, binecuvîntat de două mari spirite germane : Friederich cel Mare și Immanuel Kant. Încă o dată: fiți bine venit !

L-am ascultat și eu cu mîna la chipiu, mirat oarecum de introducerea celor „două spirite“ într-o urare de bun venit.

— Vă mulțumesc pentru caldele cuvinte, am răspuns eu, și vă declar fără înconjur, domnule maior, că mă simt onorat că Fremde Heere Ost mi-a oferit privilegiul de a călca pe acolo pe unde au călcat nobilii străbuni ai Imperiului german... De pe acum sînt emoționat... Vă mulțumesc că ați venit să mă întîmpinați. Vă mulțumesc și pentru că ați numit în persoana maiorului Sommer un foarte agreabil camarad de drum.

Cînd „solemnitatea“ a luat sfîrșit, am fost condus la o mașină de campanie ; am predat cele două valize ale mele, iar maiorul Sommer m-a asigurat că vor ajunge la hotel la timp. Înainte de a urca în mașină, am mai privit o dată cerul luminat bizar de un soare care asfințise de mult. Ai fi fost înclinat să crezi, cuprinzînd orizonturile, că ceva trebuia să se fi stricat în mecanismul de rotație al Terrei și, din pricina asta, amurgul, cu luminozitatea-își umbra-i cunoscute, încremenise între cer și pămînt.

M-am așezat pe bancheta din spate, avîndu-l de astădată lîngă mine pe maiorul Brauner, lui Sommer revenindu-i locul din dreapta șoferului.

Brauner și-a scos chipiul și l-a pus pe genunchi. Avea un păr șaten, pieptănat cu cărare și bine periat. L-am imitat ; fruntea mi-era transpirată. Dintre toate piesele uniformei, chipiul îl suportam cel mai greu, un adevărat calvar.

— Doriți să conversăm în limba română ? mă întrebă respectuos ofițerul care răspundea în cadrul comandamentului lui Gehlen de relațiile cu Sudul.

Mi se adresase într-o românească ușor viciată de accentul, de care nu avea cum scăpa, al limbii germane. L-am răspuns, zîmbind :

— Fiind aici, pe meleagurile unde fiecare piatră evocă gloria regilor teutoni, vă propun să discutăm numai în germană, ca astfel să-mi oferiți șansa de a-mi îmbogăți vocabularul și de a-mi șlefui modesta germană ce o stăpînesc.

Am încercat să fiu pe placul gazdelor, flatîndu-i. În momentul acela nu știam dacă mi-am atins sau nu obiectivul. În fiecare clipă cît mi-a fost dat să mă mișc printre prusaci, să respir aerul Prusiei, m-am ferit să cad în păcatul de a-mi subaprecia interlocutorii. Îi știam ofițeri de informații și contrainformații selectați din elita corpului ofițeresc german : inteligenți, culti, cu o profundă cunoaștere a profesiei lor militare. Fără îndoială că încercau să determine vicleniile protocolare sau diplomatice ale celor cu care veneau în contact.

— Vă mulțumesc... Însă mi-ar face și mie plăcere ca, în contact cu dumneavoastră, să-mi îmbogățesc vocabularul, răspunse Brauner în română, ca apoi să continue în germană : Vă adresez chiar rugămintea ca, atunci cînd voi face o greșeală, să mă corectați, vă voi rămîne îndatorat.

Vehiculul militar pornise în viteză ; avea arcuri bune... Dar nici șoseaua nu era de lepădat, era perfect asfaltată.

— Pentru a vă îmbogăți limba, trebuie să ne vizitați țara...

— Ei, nu se poate spune că n-am vizitat-o !

Nu mințea. Ne cunoștea țara foarte bine, pe cea reîntregită, ca și pe cea dezmembrată. Maiorul Medoiu îmi făcuse portretul său : ca și Reinhard Gehlen, făcuse parte din Biroul de operații al O.K.W. în timpul elaborării „Operației Barbarossa”. Lui Martin Brauner, în '39—'40, i se încredințase „misiunea turistică” de a studia la fața locului principalele căi de acces în România, calitatea drumurilor și a șoselor, clădirile viitoarelor comandamente hitleriste, căile cele mai propice pentru a asigura cu succes afluirea marilor unități germane spre România, apoi spre Balcani. „Judecînd după cum au înaintat nemții în țară în anii 1940—41, apreciasse Medoiu, și după viteza de afluire a motorizatorilor lor, după cum fuseseră alese cantonamentele, putem spune că Brauner e un militar priceput. Nu întîmplător Gehlen și l-a ales drept colaborator principal în

cadrul F.H.O. Intr-un cuvînt, Brauner e un stat-majorist capabil, dublat de un ofițer de informații și mai capabil.“

Maiorul Martin Brauner stătea în stînga mea, tolănit elegant pe banchetă, cu chipiul pe genunchi. Îmi zîmbea cu o politețe bine dozată ; nici prea rece, nici prea caldă, ca să nu mă pună pe gînduri. Începusem amîndoi o partidă de șah, cu ochii legați, conștienți că fiecare mișcare nu putea avea întotdeauna efectul dorit de el sau de mine.

Șoseaua șerpuia printr-o frumoasă pădure de pini, lovită cu blindețe de forța de metamorfozare a amurgului.

— Vă văd îngindurat, domnule căpitan, observă Brauner, vădînd înțelegere pentru starea care încerca să-și croiască drum în sufletul meu. Sînteți obosit ?

— Nu, nu. am ripostat cu vioiciune, poate pentru a arăta că nu eram obosit. Știți, impactul cu ținutul dumneavoastră are auspră-mi un efect neobișnuit..., cum să vă spun, poate cuvîntul bizar e mai potrivit...

Cei doi ofițeri s-au arătat aproape simultan interesați de mărturisirea mea. Maiorul Sommer s-a răsucit spre mine, iar Brauner n-a ezitat să mă întrebe :

— Vă deranjează dacă v-aș ruga să fiți, în această chestiune, ceva mai explicit ?

Aș fi fost un idiot dacă m-ar fi deranjat întrebarea amfitrionului meu. Ce-i drept, nu prea sesizam originea interesului lor pentru așa-numitul „efect ciudat“, ceea ce nu m-a împiedicat să le împărtășesc ce am simțit în momentul în care am pus piciorul pe pămîntul Prusiei.

— Vin din sud... Mi-am petrecut, în ultima vreme, zilele și nopțile prin zone ale Mediteranei și ale Atlanticului. (Anume lăsam să-mi scape asemenea detalii.) Mi-e lîița încă plină de lumina acelor țarmuri, cu aerul și flora specifică sudului. Și, dintr-o dată, nordul : dintr-o dată, coborînd din avion, am simțit că aerul are un alt... miros... că lumina parcă se cerne altfel, că și retina o recepționează altfel. Pînă și adierea vîntului, probabil dinspre Baltică, e încărcată cu alte săruri... Nemaipomenind de pădurea ce o străbatem... Cam asta-i tot...

Maiorului i-a scăpat un oftat sincer — nu, auzul nu mă putea înșela — și a ținut, la rîndu-i, să-mi mărturisească :

— Vedeți, domnule căpitan Iamandi, am intrat în cel de-al treilea an de război și, deși nu sîntem în tranșeele din prima linie, constatăm că ne-am cam abrutizat. Fără să vreți, ați umblat la un mecanism delicat. Ne-ați amintit că trăim într-un peisaj unic, cu un cer, cu un soare, cu o lumină proprie firii noastre... Îngăduiți-mi să vă mulțumesc pentru frumusețea simțămintelor dumneavoastră.

O înfruntare directă între doi ofițeri de informații aparținînd unor armate diferite poate fi comparată în fel și chip. Comparații uneori subtile, alteori derizorii, cum era aceea pe care mi-o îngăduiam în momentul acela : doi boxeri urcați pe ring, fiecare cu garda lui, studiindu-se... Prin forța misiunilor noastre, ne suspectam pînă și cele mai inofensive fraze. Numai că eu, neuitînd nici o clipă de sfaturile „managerului“, mă voiam relaxat. „Domnule Doinaș, ăștia urmăresc să obțină ceva de la noi, îmi tot repetase generalul Belcea. Ce anume nu ne dăm seama... Invitarea unui ofițer român în «bîrlogul» lor de la Angerburg e un fapt fără precedent. Și nu l-au vrut pe nimeni altul ca invitat decît pe *Robert Iamandi*, această creație a imaginației noastre. Poate vor să ne prindă cu mîța-n sac... Dar poate că ficțiunea noastră i-a convins și au nevoie de serviciile inexistentului *Iamandi*. Nu știm... Fii relaxat, poartă-te ca unul care nu se așteaptă la nimic sau se așteaptă la orice și nu mai are nimic de pierdut.“ Încercam deci să evaluez situația așa cum fusesem instruit.

— Mai avem puțin și intrăm în oraș... Aici, nu departe, în pădurea Fuchsbergului, avem un poligon ultramodern, dacă o să doriți să-l vizitați sau să participăm la o tragere, să ne spuneți.

— V-aș ruga mai curînd să-mi comunicați programul acestei prime seri, căci am înțeles că programul meu începe chiar din această seară, schimbai eu vorba.

— Ne-am gîndit că după ce vă veți odihni și vă veți acomoda cu apartamentul, să servim împreună cina la restaurantul hotelului. Maiorul Sommer și cu mine am veni cu soțiile.

Am fost plăcut surprins. De mult, din seara cînd Brigadenführerul SS Walter Schellenberg mă invitase în familia sa, la un prînz, nu mai avusesem prilejul să fiu într-o atmosferă de familie. Mi se amintise, firește, fără

voia amfitrionilor, cît de singuratică îmi fusese viața în ultimii ani.

— Voi fi mai mult decît încîntat să fac cunoștință cu soțiile dumneavoastră.

— La hotelul „Steaua Nordului“ veți sta în apartamentul în care a stat și Fûhrerul în 1934, interveni și maiorul Sommer, radios că-mi putea comunica și el un lucru menit să-mi facă plăcere.

— Mă copleșiți, am zis. M-am dezobișnuit, datorită *treburilor* mele, de a fi un musafir așteptat și tratat ca atare.

Din nou am făcut aluzie la viața aventuroasă a *căpitanului Robert Iamandi*.

Nici nu mi-am dat seama cînd mașina a oprit. Șoferul, un ofițer tînăr, a sărit de la volan și a deschis portierele. Am coborît și am constatat că între cer și pămînt stăruia neînlîtită lumina aceluiași amurg. Clădirea hotelului, cu patru caturi, construită auster, în stil gotic, nu părea deloc primitoare. „Nord Stern“... „Steaua Nordului“. Nu m-am grăbit să intru. Secondat de cei doi ofițeri, am privit curios în juru-mi. Descopeream un oraș înecat în verdeață și asta mă minuna.

— Sîntem chiar în centrul orașului, mă informă maiorul Brauner, mișcat de reacțiile mele turistice. Iar peste drum este faimosul parc zoologic al Königsbergului, organizat în secolul trecut.

Un tramvai trecu prin dreptul nostru, tăindu-ne perspectiva. Abia atunci m-am răsucit cu fața spre hotel și am propus să intrăm.

Maiorul Brauner a ținut morțiș ca Sommer să se dovedească pînă la capăt un bun tovarăș de drum și să mă conducă pînă la etajul al doilea, unde mi-a amintit din nou:

— Apartamentul 217 a intrat în istorie datorită Fûhrerului...

„Ei, începînd de astăzi, mi-am replicat în gînd, va intra în istorie pentru a doua oară.“

Chiar Sommer mi-a deschis ușa, care, dealtfel, era descuiată. Am intrat increzător nu numai în „Steaua Nordului“, ci și în cea a destinului meu... Cele două valize, spre mirarea mea, mă așteptau. Apartamentul se consti-

tuia din două camere mai mult înalte decât spațioase, cu o baie numai pe jumătate îmbrăcată în faianță.

— La ora douăzeci și treizeci de minute, mă prezint aici să vă iau la cină, nu cea de taină, ci de bun sosît la Königsberg...

Sommer a pocnit din călcâie satisfăcut de întorsătura dată frazei, a dus mîna la chipiu, lăsîndu-mă, în fine, singur. De mulțumire, am căzut într-un fotoliu, mi-am răschirat picioarele vîrîte în cizme, mă ardeau, și am închis ochii. În poziția asta, mi-am dezbumbat vestonul. Puțin mai tîrziu, pe cînd răsuflam ușurat că mă reîntîlnisem cu mine însumi după un zbor de mai bine de zece ore, am realizat tăcerea apăsătoare a apartamentului, a împrejurimilor. Curînd, ceva vag, greu de definit, m-a făcut să-mi redeschid ochii. Amurgul lipit de cele două ferestre își pierduse din transparență. M-am ridicat și m-am dus la una din ferestre, am tras perdeaua și am scrutat depărtările ; și, deodată, mi-am dat seama că am făcut o mare descoperire, că am aflat fără să doresc de ce lui Hitler i se rezervase în 1934 taman apartamentul 217 : se zărea de la fereastră, în ciuda înserării lente, o piață imensă, care unea mai multe artere ale orașului, străjuită, ca și la Nürnberg sau München, de zeci de catarge uriașe, de care atîrnau, ca niște pancarte roșii, steagurile național-socialiste. Mai era acolo înălțată și o tribună. Probabil că și Fûhrerul, întocmai ca și mine, înainte de a coborî în Agora, admirase de la fereastră mulțimile care-l așteptau, tribuna de unde avea să vorbească și să primească defilarea trupelor SA, SS, poate și pe cele ale armatei. Mai văzusem în Germania asemenea piețe intrate în „istorie“, în perioada mea de atașat de presă la Berlin. Am stat la fereastră pînă ce am înregistrat aprinderea luminilor, ceea ce însemna că anti-aeriana Wehrmachtului nu incluseră Königsbergul în nomenclatorul spațiilor aeriene primejduite *. Am aprins și eu lumina în apartament : mobila desuetă, paturile înalte, cu perne uriașe, nu m-au deranjat. Veneau parcă din alt secol. M-am uitat la ceas și m-am apucat să-mi

* Primele raiduri cu adevărat distrugătoare ale aviației engleze și sovietice au avut loc în 1944.

desfac valizele. Mi-a fost ușor să constat că nu fuseseră violate.

Ciocăniturile în ușă ale maiorului Sommer m-au găsit pregătit să cobor. Dormisem bine, făcusem și un duș; într-un cuvânt, eram proaspăt, cu forțele refăcute, gata să fac față cu stoicism cinei...

— Domnule căpitan Iamandi, sînteți așteptat...

Și Sommer era *fraiche* — n-ar fi fost exclus ca în cinstea oaspetelui, omul să se fi bărbierit pentru a doua oară în ziua aceea; răspîndea în jurul său un miros plăcut de colonie bărbătească de bună calitate.

— Ați izbutit să vă odihniți?

L-am asigurat că da și nu i-am ascuns că, un timp, impresionat de semnificația deosebită a apartamentului, am încercat să mi-l imaginez pe Führer scriind la birou sau plimbîndu-se gînditor prin cameră.

— N-am izbutit..., am mințit eu cu un aer de om dezolat. Însă liniștea de aici este foarte odihnitoare.

— Da, sîntem departe de front, recunosc Sommer și imediat se corectă: Numai în aparență... Să mergem, dacă sînteți de acord...

Am străbătut un coridor pustiu, apoi am coborît scara ce ducea la recepție, iar de acolo treptele altei scări și am intrat în sala unui restaurant care, din primul moment, mi s-a părut foarte intim; dintr-o căutătură, am numărat cincisprezece mese. În cadrul acesta intim, soțiile celor doi ofițeri conferau cinci o atmosferă de petrecere familială. Au urmat prezentările. Soția maiorului, Anna Sommer, era aidoma ca în fotografie — poate puțin mai trecută. Însă ceea ce ascundea cartonașul cu care însoțitorul meu se lăudase în avion, dezvăluia realitatea: femeia era cam dolofană, cu picioare scurte, plinuțe. Nici nevasta maiorului Brauner nu era mai înaltă, dar avea o față cu un ten delicat și o expresie mai inteligentă în priviri. „Eva“, mi s-a recomandat ea surîzîndu-mi ca unui vechi amic.

Abia după ce am luat loc, am observat că cina fusese pregătită pentru șase persoane, căci scaunul din stînga mea rămăsese neocupat. În dreapta mea se așezase maiorul Brauner cu soția; urma apoi familia Sommer. Ar fi fost o impolitețe să-mi exprim nedumerirea în legătură cu

constatarea mea. Se vede treaba că gazdele au descifrat ceva pe chipul meu, căci maiorul, zîmbind către toți cei din jurul mesei, mi-a dezvăluit :

— V-am pregătit o surpriză !

De data asta mi-am mărturisit fățiș mirarea. Eva a sărit bătînd din palme copilărește :

— Martin, ce-ai făcut ? ! Ai stricat totul...

Anna a intervenit și ea în timp ce își aranja cu palmele cutele părului.

— Poate că domnul căpitan Iamandi ghicește... Să-l lăsăm să ghicească !

Din capul locului, am reținut dorința laudabilă a gazdelor de a nu realiza în jurul mesei o atmosferă oficială, ci una de intimitate caldă. Așadar, mă puseseră în fața unei „surprize“ care, încălcînd proverbiala punctualitate germană, întîrziase la cină. Sau, cine știe, poate că așa-i ceruse „regizorul“.

— Da, da, să ghicească ! se bucură Eva Brauner de propunerea doamnei Sommer. Să vedem dacă ghiciți..., mi se adresa ea, cu capul ușor împins înainte ; gura-i frumoasă, întredeschisă în momentul acela, dezvăluia o dantură albă, puternică.

Primul meu gînd a fost Reinhard Gehlen, șeful F.H.O., dar imediat m-am contrazis cu propriile-mi argumente. Un comandant care la București îmi fusese caracterizat drept o ființă retrasă, austeră, pe deasupra și suferindă de ficat, nu-și putea permite să se ivească în chip spectaculos la o cină organizată într-un restaurant. Apoi, prin nu știu ce piruetă năstrușnică a creierului, m-am gîndit la *Lola*, surpriza de la Berlin, apoi cea de la „Pustnicul“, dar am izgonit-o din minte rapid. Ca să dau însă satisfacție doamnelor și pentru a le cuceri simpatia (presupuneam că, după cină, odată ajunse la casele lor, femeile mă vor comenta în ambianța familiilor lor), am început să-mi demonstrez perspicacitatea.

— Surpriza nu poate fi decît o femeie, am declarat eu.

— De ce ? De ce ? mă întrebă, zglobie, doamna Sommer, satisfăcută de acest joc de societate izbucnit spontan, care dădea serii o anumită savoare.

— Dacă surpriza ar fi fost întruchipată de un bărbat, atunci acesta nu ar fi putut să fie decît un ofițer. Oricine

ar fi fost acest ofițer german sau român, s-ar fi dat peste cap de o sută de ori numai ca să fie punctual la o cină unde este așteptat, mai ales, de... două doamne.

— Bravo ! bătu din palme admirativ soția maiorului Brauner, confirmându-mi că sînt cu deducțiile pe drumul cel bun.

— Mai există un element din care am dedus că surpriza este personificată de o femeie, am continuat eu să întretin atmosfera jocului. Am făcut o pauză, reluîndu-mi deducțiile pe un ton misterios. Organizatorii acestei mese — probabil chiar patronul restaurantului — au avut grijă să pună în dreptul tacîmurilor destinate doamnelor cîte o frumoasă garoafă roșie...

Cei din jurul mesei au izbucnit într-un hohot vesel de rîs. Ar fi nedrept dacă n-aș mărturisi că acest joc, într-un fel, îmi pria și mie, întretinîndu-mi relaxarea.

— Pînă aici ne-ați uimit, domnule maior, aprecie doamna Brauner, care mă studia cu un interes crescînd. Ce ne mai puteți spune despre femeia așteptată ?

— Că toți cei din jurul mesei o respectă foarte mult.

Cred că din toate aiurelile debitate pînă atunci, ultima aiureală a entuziasmat.

— Formidabil ! aprecie Eva Brauner și își întoarse capul spre soția lui Sommer : Ce zici, Anna ? Nu-i așa că domnul Iamandi e formidabil ?

Cei doi ofițeri își priveau soțiile cu o indulgență generoasă.

— Să ne spuneți acum, ceru dolofana doamnă Sommer, cum ați ajuns la această concluzie...

La Berlin, în perioada copilăriei mele ca ofițer de informații, am observat că puteam folosi nu fără succes și zîmbetul, și ochii mei albaștri, într-o cooperare cu chipul meu mereu bronzat, pentru a cuceri un... cap de pod în sufletul unor nemțoaice căsătorite, fidele pînă la fanatism soților lor. Recunosc : era o „armă“ ridicolă, uneori derizorie, dar cu care, în anumite împrejurări, izbuteam să împușc mai mulți iepuri deodată. Și în seara aceea simteam instinctiv nevoia ca, -după cină, cele două neveste să mă comenteze cu simpatie. Așa că mi-am aruncat în „luptă“ zîmbetul și căutătura ștrengărească a ochilor, în timp ce spuneam :

— La această concluzie am ajuns urmînd o cale mult mai simplă decît vă imaginați. Dacă n-ați fi respectat-o sau chiar iubit-o (mi-am cercetat ceasul), în aceste clipe ați fi dat semne de nervozitate... întîrzierea ei v-ar fi ofensat... Mai ales că aveți la cină un oaspete sosit de la celălalt capăt al Europei.

— Bravo, domnule maior ! zise Anna Sommer apăsător. Este exact așa cum ați intuit dumneavoastră.

Volubilitatea o făcea mai drăguță pe blonda doamnă Sommer, care, puțin cîte puțin, se despărțea vizibil de expresia de nevastă sobră din fotografia ce-mi fusese arătată în avion.

A intervenit din nou și doamna Brauner.

— Într-adevăr este vorba de o prietenă a noastră, o ființă deosebită, prețuită de noi. Înainte de a continua, se uită întrebătoare la soțul ei și acesta cu siguranță că îi dăduse consimțămîntul, căci ea urmă : Din nenorocire, a rămas văduvă încă din primele luni ale războiului...

Maiorul Brauner a întrerupt-o, cerîndu-i politicoasă scuze și, fixînd cu privirea piramida ce o forma șervetul de lingă păhărelul de schnaps, mă informă :

— Soțul ei a fost căpitan de infanterie și a comandat pe „Frontul central“ un batalion de infanterie. A căzut eroic, astă-iarnă, în fața Moscovei. Am fost camarazi, am urmat aceeași școală de ofițeri. Ar fi putut, prin calitățile sale, să rămînă în cadrul O.K.W., dar s-a adresat Führe-rului cu cererea de a fi trimis în Răsărit.

Povestea era tristă ; am simțit după vocea dintr-o dată moale a maiorului că evocarea morții camaradului său îl tulburase. Povestea putea fi chiar adevărată. Dar, am mai spus-o și cu siguranță că o s-o mai spun de multe ori de acum încolo, era de datoria mea să pun sub semnul întrebării pînă și atmosfera familială din jurul mesei, desigur cu pondere, fără a exagera nici într-o parte, nici în cealaltă. Pe undeva, vulpoii ăștia trebuie să-mi fi întins o capcană, gîndeam, deși nu era prea recomandabil să mă las împovărat de asemenea probleme. Doar nu l-au invitat ei pe inexistentul Robert Iamandi în Prusia de răsărit, așa, în dorul lelii...

I-a revenit doamnei Brauner obligația de a risipi atmosfera oarecum sumbră ce se așternuse peste buna noastră dispoziție.

— Știți, ciripi ea drăgălaș, surpriza noastră...

— ...al cărei nume nu mi l-ați dezvăluit...

— ...întîrzie cu aprobarea noastră.

— Ca surpriza să fie cît mai convingătoare, o completă soția lui Sommer, mărturisind în felul acesta că și ea era la curent cu înscenarea.

— Iat-o că vine ! exclamă Eva fericită.

Mi-am întors mașinal capul în direcția de unde presupuneam că trebuie să se ivească surpriza. Un fior de emoție sau de neliniște tot m-a încercat. Femeia venea plutind spre noi, cu o distincție și un surîs suav care o înfrumusețau, căci nu era ceea ce se numește o femeie frumoasă. Mi-am dat seama și mai mult de acest adevăr cînd, după ce i-am sărutat mîna, m-am uitat mai bine la ea.

— Karla Helldorf, se recomandă ea abia auzit, iar după ce s-a așezat, cuprinzînd dintr-o privire veselă pe toți cei din jurul mesei, s-a întors spre mine și mi s-a adresat cu o simplitate cuceritoare : Domnule căpitan, sînt convinsă că bunii mei prieteni v-au pus la curent cu motivul întîrzierii. Mai sper că surpriza și regia nu v-au dezamăgit.

— Doamnă, vă asigur că merita să fac un drum atît de lung ca să mă bucur de o asemenea surpriză.

Karla Helldorf — unde am mai auzit eu numele ăsta ? — a izbucnit într-un rîs cristalin, discret, care a pus-o, în continuare, într-o lumină agreabilă.

— Domnule căpitan, mă lămuri ea, am rîs pentru că, probabil, prietenii mei au omis să vă dezvăluie că sînt actriță.

— Ei, actriță ! o întrerupse Eva Brauner supărată. Ești vedeta principală a teatrului nostru ! Nu ți-am înțeles niciodată modestia.

Karla Helldorf repetă :

— Sînt actriță ! Iar dumneavoastră, prin glas și prin perfecțiunea cu care vorbiți limba germană, mi-ați amintit de un partener.

Așadar, cina a debutat mai mult sub semnul prezenței actriței și mai puțin sub cel al oaspetelui. Constatarea nu

m-a lăsat rece. Era o realitate că apariția Karlei Helldorf a înviorat mult atmosfera, mai cu seamă că nu sugera prin nici un amănunt că ar fi văduvă, și încă una de război. Nu ofta, nu apela la fraza „Pe cînd trăia Hans... Dumnezeu să-l ierte!“ Însă de deosebită sa sensibilitate și inteligență mi-am dat seama după primele cuvinte rostite. Din acest punct de vedere se detașa vizibil de prietenele ei, mîndre în felul lor de superioritatea neostentativă a actriței.

Surpriza — trebuie să recunosc — mi-a căzut bine, făcîndu-mi realmente plăcere, căci, oricît de binevoitor și de răbdător aș fi fost, cu siguranță că aș fi suportat din ce în ce mai greu discuția încrucișată cu cele două soții de ofițeri. Dacă inițiativa invitării Karlei îi aparținea lui Gehlen, atunci, într-adevăr, se dovedea a fi un fin psiholog, găsise exact soluția menită să nu transforme cina într-un calvar.

— Vă pot admira, în aceste zile, în vreun spectacol? am întrebat-o în pauza dintre bucatele delicioase ce ni se serveau.

— Din păcate, nu... Teatrul din Königsberg, la fel ca și Opera, instituții cu tradiții, nu și-au reluat încă stagiunea... Și nici n-o vor relua atît de curînd.

— Cum așa?! La București, stagiunea a început de o săptămîină...

M-am oprit la timp. În afară de acel spectacol stupid „Cu femeile nu-i de glumit“, pe care l-am văzut pînă m-a luat dracu ca să pot ajunge la Lisette Vrancea, nu mai fusesem la nici un alt spectacol.

— Actorii noștri au fost organizați pe echipe și trimiși pe front.

— Și dumneavoastră?...

— Motive personale m-au împiedicat să-mi însoțesc colegii.

Au răsunit, pe neașteptate, acordurile unei orchestre formate din patru bătrîni obosiți. Nu i-am observat cînd au urcat pe podium să-și ocupe locurile: costumele lor negre, fețele triste mă trimiteau cu gîndul la patru ciocli siliți de o forță nevăzută să facă muzică. Cîntau totuși bine, numai că nu trebuia să te uiți la ei. Karla s-a aplecat spre mine și m-a lămurit în șoaptă că muzicanții erau, de

fapt, membri ai Filarmonicii din oraș, a cărei formație se destrămasese din același motiv ca și trupa teatrului.

Cina decurgea surprinzător de plăcut, iar preparatele culinare și vinul erau la înălțime. Anturajul — o, de când nu mai avusesem parte de unul ? ! —, chiar în această formație prusacă, mă încuraja să mă avînt cu încredere în necunoscut. În ochii Karlei — culoarea lor nu izbutisem încă s-o deslușesc — răsăriseră sclipiri melancolice. Poate că greșeam, dar îmi închipuiam că femeia lupta cu un val de tristețe. Totuși conversația noastră nu obosea.

Deodată, într-un moment de pauză a orchestrei, maiorul ne-a anunțat că ar dori, ca împuternicit al comandantului, să rostească cîteva cuvinte în onoarea oaspetelui din România. A ridicat paharul plin cu acel minunat vin chihlimbăriu și, întorcînd capul spre mine, mi s-a adresat :

— Domnule căpitan Iamandi, știu că sînteți un militar care nu poate fi speriat chiar atît de ușor... Nici măcar de perspectiva unui toast. De aceea îndrăznesc să-l și țin. Va fi însă un toast scurt.

Eva Brauner își lăsase capul pe spate și-și asculta soțul cu o mîndrie nedisimulată : se vedea că îl iubea, ochiul meu experimentat nu mă înșela. În schimb, soții Sommer îl urmăreau cu respectul oficial ce-l impunea de la sine funcția. Karla fuma și nu părea deloc impresionată de momentul oficial al cinei.

— Vă dorim, domnule căpitan Iamandi, să vă simțiți printre noi, în străvechea garnizoană a Königsbergului, ca la dumneavoastră acasă. Doar patru ore au trecut de când v-am întîmpinat la aeroport și, iată, ne simțim în jurul acestei mese de parcă ne-am cunoaște de cînd lumea. Și acum, o altă surpriză : conform programului, veți petrece, începînd de mîine, trei zile la Königsberg, pentru a-l vizita, pentru a-i cunoaște valorile. Vă va însoți — să mă ierte buna și credincioasa mea soție, dar pur și simplu, domnule căpitan, vă invidiez — vă va însoți doamna Karla Helldorf, care, la rugămintea expresă a domnului locotenent-colonel Gehlen, a acceptat să vă fie călăuză. Eu atît am avut a spune... Vă propun, dragi comeseni, să bem pentru oaspetele nostru !

S-a rîs, s-a aplaudat, s-au ciocnit pahare de vin. Karla Helldorf mă studia cu o privire compătimitoare :

— Nu aveți încotro, domnule căpitan, ...trebuie să mă suportați.

I-am luat mîna, i-am sărutat-o galant și am declarat :

— Vă mulțumesc... Mi-era teamă că firea mea meridională nu-și va găsi liniștea în clima nordică. Prejudecăți ! Vă asigur că am și început să mă simt ca la mine acasă. Vă rog, domnule maior Brauner, să raportați domnului locotenent-colonel Gehlen că mă simt onorat că doamna Helldorf nu a refuzat să-mi fie călăuză.

Din nou au izbucnit aplauze și, pentru că orchestra își reluase programul, am invitat-o pe Karla Helldorf la dans. M-a însoțit cu plăcere. Eram puțin mai înalt decît ea, ne potriveam, dansa ușor, mlădiindu-și armonios trupul zvelt și frumos. Purta o rochie sobră, dintr-o mătase grea, al cărei decolteu lăsa să se întrevadă insinuant adîncitura dintre sîinii ei albi, ușor ridicați de sutien. Mirosea plăcut, tot s-o adulmecii.

— Mi-era teamă că nu știți să dansați, îmi mărturisii ea.

— Nu există bucureștean să nu știe să danseze.

Nu se prea lipea de mine, deși dansul o cerea. Dar nici eu nu mi-am propus ca, printr-o stratagemă de dansator, s-o strîng mai bărbătește în brațe. Am păstrat exact distanța pe care ea mi-o impunea.

— Să știți că îmi place uniforma armatei române, îmi spuse, înălțîndu-și privirile : avea ochii căprui, fața ovală, cu buzele ușor întredeschise, ca într-o așteptare.

— Și mie, am glumit.

— Sînteți primul român pe care-l cunosc...

— Sper că nu v-am dezamăgit.

— Încă nu, rîse ea prietenos și se grăbi să adauge : și nici n-aș dori așa ceva.

Tangourile se succedau unul după altul, de parcă ar fi fost dinainte comandate. Dansau pe lîngă noi și cei doi ofițeri cu soțiile lor. Cînd și cînd ni se expediau zîmbete mai mult sau mai puțin protocolare.

— Spuneți-mi, domnule căpitan, care e prima impresie înregistrată călcînd pe pămîntul Königsbergului ?

Întrebarea Karlei, pornită mai mult ca sigur din dorința sa firească de a menține dialogul nostru, sunase totuși a întrebare de interviu.

— Liniştea... Iată prima mea impresie... Să auzi liniştea..., am răspuns eu spontan. Aici, la Königsberg, mi-a fost dat s-o aud — o linişte asurzitoare. E oare liniştea asta o condiţie permanentă a oraşului ?

Surîsul ce i s-a desenat pe chip era cald, ademenitor.

— O linişte asurzitoare ? ! Îndrăznează comparaţie !
Îmi place... Aţi scris vreodată versuri ?

— Vă asigur că numai rapoarte de serviciu.

— Ceva îmi spune că aveţi o fire poetică...

— A ! reacţionai eu înveselit. Dacă-i vorba de fire, să ştiţi că în ţara noastră tot românul e poet. Dar nu mi-aţi răspuns la întrebare.

Fără să vreau, ochii mi-au alunecat pentru o fracţiune de secundă pe sînii ei dezvăluiţi cu zgîrcenie de decolteul rochiei. Printr-un reflex scăpat de sub control am adunat-o tandru la pieptul meu, dar ea m-a îndepărtat fără ostentaţie.

— Anii de război, mărturisi ea cu tristeţe, au schimbat mult oraşul. I-au răpit zgomotele diurne.

— Zgomote diurne ? ! Scrieţi cumva versuri ?

A rîs exact în momentul cînd orchestra a amuţit. I-am oferit braţul şi am condus-o la locul ei. Dansase şi nu-şi ascundea bucuria. Dealtfel şi celelalte două femei nu mai conteneau să-şi manifeste încîntarea.

După ce s-a aşezat, Karla Helldorf s-a înclinat uşor spre mine, împărtăşindu-mi mulţumirea că vorbeam o germană mai mult decît corectă.

— Asta o să-mi uşureze foarte mult răspunderea ce mi-am luat-o... Stăpîniţi subtilităţi de limbă, ceea ce vă onorează.

-- Doamnă Helldorf, dacă v-ar fi auzit profesoara mea de germană, i-ar fi dat lacrimile de bucurie.

— Povestiţi-mi despre profesoara dumneavoastră de germană, interveni rugător Anna Sommer.

Am inventat uşor o istorioară melodramatică cu o bavareză care cu treizeci şi ceva de ani în urmă s-a îndrăgostit de un tînăr român, cu care a fugit de acasă în România. După cîţiva ani de trai fericit, iubitul i-a murit într-o catastrofă feroviară. Ea însă, după lovitura năprasnică a destinului, n-a mai dorit să se întoarcă în Germania şi s-a consacrat profesoratului.

Mi-am dat repede seama că deasupra acestei serii plăcute plana riscul de a cădea în ridicol, ceea ce aş fi îndurat cu greu. M-a salvat „gongul“, adică orchestra ; de data asta am invitat-o la dans pe bondoaca soţie a maiorului Sommer. În braţele mele, femeia, pînă atunci volubilă, se schimbase brusc ; devenise tăcută, dansa parcă atentă să nu greşească paşii. Îşi stăpînea cu greu un tremur, iar palma-i transpira întruna. N-am abdicat însă de la legile politeţei.

În timp ce dansam cu doamna Sommer, am observat că de la o masă apropiată de ringul de dans mă urmărea cu o anumită insistenţă un SS-ist, nu-i distingeam gradul pe uniformă-i neagră. Tipul stătea de unul singur în faţa unei cupe de şampanie şi n-ai fi spus, după cum zîmbea, că singurătatea sau calitatea şampaniei l-ar nemulţumi. Fără îndoială mă urmărea. Care să fi fost motivul ? Poate noutatea uniformei mele... Îl vedeam cum mă tot căuta, ochii săi tulburi mă fixau profesional. Mi-am amintit, fără să vreau de Schellenberg, de uniformă lui neagră cu cap de mort, de relaţiile mele cu şeful SD-ului ; mai mult ca sigur că în ciuda ştirilor că englezii m-au executat, el n-a încetat nici o clipă să mă caute. Desigur, fizionomia mea era alta decît cea modelată de Paul Schmitz la „Pustnicul“, dar nici Schellenberg nu era acel şef de serviciu de spionaj care să creadă, cu una-cu două, în ştirea morţii mele şi să ordone clasarea fişei la *Decedaţi*...

— Nu sînt o dansatoare prea bună, încerca doamna Sommer să se scuze pentru mişcările ei stîngace.

— Vai, doamnă, nu e bine să fiţi prea modestă. Neştiind ce să spun mai departe, i-am zîmbit curtenitor, ceea ce a iscat în trupul ei un tremur uşor. Şi din nou mi-a venit în ajutor orchestra. Dansul se încheiase. Ne îndreptam amîndoi spre masa noastră, cînd, pe neaşteptate, m-am pomenit cu „uniforma neagră“ în faţa mea.

— Mihai ! O, de cînd nu ne-am mai întîlnit ! exclamă el în româneşte. Avea obrajii încinşi, broboane pe fruntea-i îngustă şi fără cute. Cît pe-aci să mă îmbrăţişeze, dar m-am apărat, oprindu-i cu braţele avîntul grosolan.

În primele momente, gazdele au urmărit cu încîntare scena, închipuindu-şi, aşa cum se mai întîmplă în viaţă, că m-am revăzut din întîmplare cu o veché cunoştinţă. Nu-

mai cînd maiorul Brauner m-a auzit explicîndu-i în germană SS-istului că mă confunda, a priceput natura incidentului și s-a ridicat în picioare. M-a luat în tăcere de braț și m-a condus lîngă cele trei femei care mă țintuiau fiecare cu o altă expresie. Nu știu ce i-a șoptit Brauner „uniformei negre“, dar tipul s-a întors potolit la masa sa.

M-am arătat amuzat de întîmplare, dornic să mențin buna dispoziție a cinei :

— Ei, trebuia, nu-i așa, să vă ofer și eu o surpriză ?

— Îmi cer scuze, mi se adresează maiorul Brauner, vădit nemulțumit de incident. Se aplecă spre mine și-mi șopti : Afirmă că v-ați fi cunoscut la Lisabona, că ați petrecut chiar o noapte la cazinoul „Princiar“...

— Minte... Nu există nici un cazino „Princiar“ la Lisabona, am răspuns eu cu glas tare. Românește însă văd că știe...

Karla Helldorf se înroșise excesiv de mult și, ca să-și mascheze starea de iritare, și-a aprins o țigară, spunîndu-mi :

— Domnule căpitan, sînt născută în Königsberg, arborele genealogic al familiei mele își are rădăcinile în anul 1683. Mă simt și eu, prin natura situației, gazdă. De aceea, vă rog să nu puneți la inimă incidentul. Aceste „uniforme negre“ nu sînt ale Prusiei lui Kant și Hoffmann. Și, de multe ori, prin prostia lor, ne strică și nouă buna dispoziție... Vă rog să treceți peste acest penibil incident.

— Am și trecut... Dealtfel, sînt obișnuit cu asemenea întîmplări. Eu le numesc situații, nu incidente. Noi, românii, avem o fire deschisă... Printre altele, ne place vinul, așa cum bavarezii se dau în vînt după bere. Și nu o dată, prin cîrciumile noastre, încălziți de un vin bun, ne pomenim în brațe cu cite un necunoscut care ne sărută. Ca să nu-l superi, îl îmbrățișezi și tu, îl săruți, dacă insistă, bei cu el un pahar de vin...

— Chiar așa ? Și femeile au aceeași soartă ? bătu bucuroasă din palme doamna maior Sommer.

— Ai vrea tu ! o dojeni rîzînd soțul ei.

Karla Helldorf nu înceta să mă studieze, ceea ce nu mă îndispunea deloc.

— Sînteți și un diplomat abil ! căută ea să mă măgulească.

— Sînt convins că tocmai pentru aceste calități, amfitrionii mei — arătai discret către cei doi ofițeri — s-au gîndit să apeleze la bunăvoința dumneavoastră.

Karla mi-a aprobat răspunsul printr-un surîs ironic.

Eram vesel, în largul meu, deși unul din nenumăratele mele mecanisme de alarmare se declanșase. SS-istul mai era în restaurant. A nu-l lua în seamă, a bagateliza incidentul ar fi însemnat să-mi bag capul în nisip. Nu-mi displac coincidențele. Dar pe cea de la „Steaua Nordului” o găseam prea trăsă de păr. Chiar din prima seară ? ! Mai întîi și întîi nu exista nici un Robert Iamandi... Neexistînd, nu avea cum să voiajeze în Portugalia. În timpul instruirii mele, studiasem cu migală viața de zi și de noapte a Lisabonei, studiu ușurat mult de faptul că fusesem în două rînduri în Portugalia. Știam toate hotelurile, restaurantele, localurile de joc din Lisabona. Pe lista însușită de mine nu figura nici un cazinou „Princiar”. Deci cine era această „uniformă neagră” ? Cine-l trimisese pe capul meu ? Contrainformația SD-ului sau era chiar un ofițer al gazdelor și nu făcea altceva decît să interpreteze un scenariu al F.H.O. ? Ce se urmărise oare prin acest incident public ? Să se constate dacă într-adevăr cunosc bine Lisabona ? Sau să se vadă cum reacționez în anumite condiții neașteptate ?

La fel de solitar ca și înainte, SS-istul își vedea mai departe de șampanie. Îl zăream, în răstimpuri ; părea a fi într-o stare clară de ebrietate : monologa în șoaptă.

Cina s-a încheiat totuși într-o atmosferă de sinceră bună dispoziție și cordialitate. Ne-am despărțit ca niște vechi cunoștințe.

— La ora zece și jumătate trec să vă iau, mă pregăti Karla Helldorf pentru programul zilei următoare.

Despărțirea de doamnele Brauner și Sommer a fost tandră, încărcată de urări și de promisiuni de revedere. Am urcat apoi la etajul al doilea, dar nu singur, ci însoțit de maiorul Sommer, deși i-am explicat că nu era cazul. Protocolul amfitrionilor se cerea însă respectat. Ca și atunci cînd coborîsem scara, coridoarele erau pustii.

Ne-am oprit la ușa apartamentului 217. Deși îl invitaseam pe Sommer să intre, m-a refuzat respectuos și mi-a întins o carte de vizită.

— Vă stau la dispoziție la orice oră din zi sau din noapte. Numărul de telefon scris cu creionul e centrala unității. Cereți „Wilhelm I“ — 437.

— Cum, nu ne vom mai vedea în toate zilele astea ? m-am alarmat eu.

Căpitanul a râs binevoitor.

— Voiam tocmai să adaug că la ora nouă vom servi împreună micul dejun. Însă ne vom despărți în momentul când doamna Karla Helldorf va veni cu mașina ei personală să vă ia de la hotel.

Apoi, ducînd mîna la chipiu, m-a rugat să uit incidentul din local.

— Care incident ? m-am prefăcut a nu-mi mai aduce aminte.

— Vă mulțumesc.. Noapte bună, domnule căpitan !

Cu mîna pe clanță, l-am urmărit cum străbătea fără zgomot, desigur din pricina covorului gros, coridorul pustiu.

Am ieșit din baie în pijama, pregătit să mă bag în pat și să-mi programez un somn bun, binemeritat. Mă îndreptam spre dormitor întinzîndu-mă alene, cînd am auzit cîteva bătăi în ușă... Am rămas locului șovăind : să deschid sau nu ? Bătăile se repetară discret, cu o anumită insistență. Am deschis prevăzător ușa, executînd un pas înapoi, ca nu cumva să mă pomenesc pocnit în plin. În fața mea — „uniforma neagră“. N-a așteptat să-l invit. A intrat, iar eu l-am lăsat. Se ținea drept, obraznic de drept și de arogant. Amețeala îi trecuse. M-a luat la rost, direct :

— Cînd ai sosit ? De ce nu te-ai prezentat la întîlnire ?

Mi se adresase din nou în românește, cu accentul specific al sașilor din zona Sibiului. N-am replicat, dar nici nu m-am pierdut cu firea. Premeditat, l-am lăsat să vorbească.

— De ce nu-mi răspunzi ?

— Pentru că nu mi-ai spus parola, am deschis eu gura, intrînd în joc cu un gînd precis și clar.

„Uniforma neagră“ s-a răstit la mine indignat de atitudinea mea :

— Mihai, cum îndrăznești ?... Ți-am spus parola și mi-ai și răspuns.

De atît am avut nevoie. N-am aparținut niciodată ofițerilor de informații instruiți să se bată, să se apere, să folosească arme albe sau de foc. Însă rahitic nu eram : îmi cunoșteam nu numai capacitatea intelectuală, ci și pe cea fizică. N-am ezitat deci să o verific pe cea din urmă. Cu stînga i-am trimis o lovitură fulgerătoare în plex, durerea l-a îndoit, ceea ce a ușurat lovitura următoare cu dreapta, care a fost un upercut. A căzut mototo!, fără cunoștință. Apoi, la fel de calm, l-am scos din apartament și l-am abandonat ca pe un borfaș oarecare pe coridorul pustiu.

Revenit în apartament, am ridicat telefonul, glasul centralistei a răsunat pur și liniștitor, i-am cerut legătura cu recepția. Mi-a răspuns un bărbat pe care, mai mult ca sigur, îl trezisem din somn. Mi-a ascultat reclamația răsuflînd greoi și speriat în receptor :

— Sînteți musafirul nostru din România ? mă întrebă el inutil, dar zăpăcit de cele relatate.

— Da, și am fost deranjat de un ofițer în uniformă neagră.

— În uniformă neagră ? exclamă celălalt speriat de-a binelea.

— E în stare de ebrietate și n-aș dori să mai fiu deranjat.

— Nu veți mai fi ! mă asigură recepționarul fără convingere.

M-am băgat în patul incomod, am stins veloza. Bezna a umplut brusc dreptunghiul camerei. Nervii îmi erau destinși. Gîndul că-l lăsasem pe neamț afară, fără cunoștință, nu mă tulbura cu nimic. Mă întrebam doar ce putea să însemne acest „început de program“ și cum trebuia să-l interpretez. Eram dispus să mi se întîmple orice, un lucru însă nu mi-l doream : evenimentele să nu mă aducă în fața Brigandenführerului SS Walter Schellenberg.

— M-a informat directorul hotelului, îmi vorbi maiorul Sommer după ce am luat loc la masă, că ați fost de-
ranjat din nou... de același ofițer...

Am zîmbit împăciuitor. Mi-era foame, iar preparatele de șuncă, pește, ouă expuse pe un platou, ca la o expoziție de artă culinară, erau apetisante. Le-am adulmecat și, fără a răspunde problemei ridicate de maior, am început să mă servesc și să înfulec cu poftă.

Apetitul meu a mai luminat puțin fața mîhnită a neamțului. Încurajat de mine, apucase și el furculița și cuțitul, dar, înainte de a duce bucatele la gură, mi-a adus la cunoștință că a raportat comandamentului reprobabila întîmplare și că domnul locotenent-colonel Gehlen personal se ocupă de pedepsirea autorului.

— L-am pedepsit și eu. Gura mi-era plină și din pricina asta nu i-am putut relata cum l-am pedepsit.

— Am auzit... Maiorul părea să fie satisfăcut de modul cum rezolasem neînțelegerea nocturnă cu „uniforma neagră“.

— A fost o seară minunată, am zis eu după ce mi-am potolit foamea. De mult simțeam nevoia unei destinderi.

— Mi-ați cucerit soția, iar doamna Brauner pîr și simplu este în extaz. Ar fi vrut ea să vă fie ghid.

— Vă mulțumesc... sînteți cu toții deosebit de amabili. Dar mă întreb dacă doamna Karla va avea răbdarea să mă suporte.

— Este o femeie admirabilă..., și noi, prietenii ei, o înconjurăm cu mare afecțiune. În momentul de față, se îngrijește personal de un unchi al ei, generalul Karl von Helldorf, care, în luptele de la Smolensk, a suferit o contuzie : și-a pierdut auzul, graiul, articulațiile i-au fost anchilozate... Acum, slavă Domnului, a început să audă, să se folosească de brațe. Graiul încă nu i-a revenit.

Compasiunea mea fiind sinceră, vocea mi-a răsunat tulburată cînd am întrebat :

— Ce înseamnă că îl îngrijește ? Poate că totuși nu s-a procedat bine că-i vom răpi din timpul ce și-l consacră unchiului ei.

Maiorul trecuse la *Butterbrot*, dealtfel ca și mine. Mușcam din piinea acoperită de un strat de unt și beam cafeaua cu lapte. Printre mestecături și înghițituri, m-a lămurit că realitatea e alta decât cea închipuită de mine.

— Este vegheat în permanență de o soră medicală. Minte generalului e lucidă ; aude ce i se spune și răspunde în scris. Are un carnet și un creion de care nu se desparte. E drept, nu-și poate mișca picioarele, dar partea superioară a trupului și-a revenit. E plimbat cu căruciorul, e adus la masă cu căruciorul. În rest, se comportă ca un bărbat sănătos.

Istorioara îmi plăcuse, îmi amintise de proza lui Ștefan Zweig și de niște filme siropoase văzute mai de mult, pe tema primului război mondial.

— Generalul nu mai are pe nimeni din familia sa ? am întrebat eu, dornic să întregesc în minte istorioara.

— Nu. Karla este singura lui moștenitoare. Desigur, generalul s-ar fi putut retrage la una din proprietățile sale, căci e foarte bogat, dar nepoata lui a insistat să rămână la Königsberg, sub acoperișul casei ei. Să-l vadă zilnic, să converseze cu el, să-i întrețină moralul și judecata lucidă.

— Într-adevăr, pare o femeie deosebită.

— Suferă cumplit că teatrul orașului s-a destrămat și e în declin... I s-a oferit un angajament la Berlin, dar l-a refuzat.

— E impresionant ce-mi spuneți !

Nu mă jucam cu vorbele : puterea de sacrificiu a femeii a trezit întotdeauna în mine sentimente de profundă admirație. Aș putea să uit sacrificiul Catincăi Bentoitu ? Dar pe cel al Luizei ? Sau al Lolei ?

Maiorul și-a așezat cuminte cuțitul și furculița pe una din farfurii, semn că își încheiase micul dejun. Și-a stăpînit cu greu un rîgîit, după care mi-a zis :

— I-ați lăsat o impresie aparte. Pasiunea dumneavoastră pentru teatru, în general pentru artele frumoase...

— Știe că sînt ofițer de informații ?

— Aparținem de Angerburg, iar Karla știe că noi toți cei care ținem de acest comandament sîntem ofițeri de informații.

— Atunci, doamna Karla să nu se mire că sînt la curent cu teatrul, cu artele frumoase. După părerea mea, un ofițer de informații care nu e la curent chiar și în vreme de război cu fenomenul cultural nu-și poate îndeplini cu onoare misiunea.

— Așa e... așa e..., îmi dădu maiorul dreptate, dar se vedea că se lăsase furat de un alt gînd.

— Rămîn exclusiv în seama ei sau veniți și dumneavoastră cu noi ?

— Domnule căpitan, vă voi vorbi deschis, fără ocolișuri. Pentru noi, vizita dumneavoastră este fără precedent, începu interlocutorul meu să-și prezinte punctul său de vedere la o întrebare socotită de mine destul de simplă. Se înțelege că nu vizitarea Königsbergului reprezintă obiectivul principal al vizitei, ci întîlnirea între patru ochi ce o s-o aveți cu domnul locotenent-colonel Gehlen. Pregătindu-vă însă vizita, am ajuns cu toții la concluzia fericită că numai o femeie, și încă una distinsă ca doamna Karla Helldorf, văduva de război a unui eminent ofițer, poate să ne ajute să ne descurcăm mai ușor ca amfitrioni ai Königsbergului. Noi, deși aseară am băut, am dansat, într-un cuvînt am petrecut, ducem povara cotidiană a ostilităților. Așa că vă lăsăm în seama doamnei Helldorf. Dacă la capătul acestei zile veți avea vreo nemulțumire — seara voi fi aici, vom cina împreună — o să-mi spuneți că ar fi mai bine să vă conducă un bărbat, vom trece imediat, cu grija de rigoare, la înlăturarea erorii... Oricum, eu sînt imputernicit să vă stau la dispoziție.

Logosul l-a făcut pe Sommer să nădușească. Și-a scos o batistă și, zîmbind stingher, și-a șters fața spînată.

— Tot la cină vom discuta — bineînțeles, dacă va fi cazul — programul zilei de mîine. Maiorul își înălță fruntea — îi era mai încordată decît înainte —, apoi, după o pauză ce putea să însemne orice, îmi dezvălui pe un ton complice : Știți, de fapt, conform programului inițial,

astăzi urma să aibă loc întâlnirea atât de mult dorită de comandantul nostru. Dar a intervenit ceva și...

Și-a cercetat ceasul de mână : pînă la apariția doamnei Helldorf mai erau zece minute : nu mă îndoiam că va fi punctuală. Ca un ecou la cele spuse pînă atunci, am riscat o întrebare :

— Probabil din pricina frontului ?

Printr-o clătinare afirmativă a capului mi-a dat de înțeles că pusese degetul pe rană. Nu era deloc în intenția mea să înaintez cu discuția pe această cale. Ba dimpotrivă, devenisem nerăbdător s-o văd pe călăuza mea intrînd în restaurant, căci ziua se anunța frumoasă, iar liniștea de dincolo de zidurile hotelului răsuna ca o chemare.

— S-a creat pe Frontul de sud o situație delicată..., l-am auzit deodată pe Sommer intrînd într-un subiect pur militar.

N-am manifestat interes pentru temă, nu numai dintr-o excesivă prudență, ci, zău, cer să fiu crezut, mi se servise un mic dejun delicios, iar... digestia, oricum, numai discuții militare angajante nu cerea. Reținusem însă ca pe o problemă majoră dorința șefului F.H.O. de a avea cu mine o întrevvedere între patru ochi. Merita s-o aștept cu nerăbdare. Oare ce voia să discute cu mine un șef ca Gehlen, stăpîn cu informațiile și contrainformațiile pe un front ce se întindea de la Murmansk și pînă în Caucaz ?

Apariția la timp a doamnei Karla Helldorf m-a înviorat dintr-o dată : venise îmbrăcată într-un taior gri, cu o tăietură modernă ; o pălărie de fetru, așezată pe o parte, era fixată cu un ac avînd un cap subțire de chihlimbar, șlefuit cu multe fațete. Ne-am ridicat în picioare ; ca și în ajun, călca mlădios pe tocurile înalte ale pantofilor. Haina descheiată a taiorului lăsa să i se întrevadă, odată cu o bluză dintr-o mătase mată, și bustul, încă foarte tînăr. Mi-a întins mîna, întrebîndu-mă șăgalnic :

— Ei, domnule ofițer al armatei române, sînteți pregătît pentru marea aventură ?

După ce i-am sărutat mîna și mi-am ridicat ochii i-am descoperit pe chip acel surîs inteligent care o înfrumuseța și o spiritualiza.

Doamna de Beaumont : **Domnule Cara, mi-aş permite să vă fac o recomandare.**

Corneliu Cara : **Vă rog. Sugestiile, recomandările dumneavoastră sînt la fel de bine venite pentru documentarea mea, precum tot ceea ce îmi povestiţi cu atîta răbdare.**

Doamna de Beaumont : **La Sinaia, în tainicele noastre întîlniri, Radu Doinaş mi-a povestit multe, chiar foarte multe amănunte în legătură cu vizita sa la Königsberg... Îi făcea plăcere să povestească, mai ales după ce a încetat să mai facă ziaristică... Mai cred că, povestind, el încerca să memoreze şi mai bine ceea ce trăia.**

Corneliu Cara : **Cred că şi dumneavoastră, ascultîndu-l, v-aţi exersat memoria.**

Doamna de Beaumont : **Nu greşiţi... Radu Doinaş a stat trei zile în capitala Prusiei răsăritene... Trei zile actriţa Karla Helldorf s-a ocupat de el, plimbîndu-l peste tot... Nu şi în forturile cu cîte două şi chiar trei etaje subterane care înconjurau oraşul ! Recomandarea mea este următoarea : socot că, din cele trei zile petrecute de Doinaş la Königsberg, cea mai mare atenţie din partea scriitorului Cara ar merita-o ziua a doua... Mi se pare cea mai semnificativă.**

Corneliu Cara : **Voi ţine seama de recomandare.**

Doamna de Beaumont : **Desigur, eu o să vă povestesc tot ceea ce îmi amintesc în legătură cu această incredibilă călătorie a lui „B-39“ în Prusia.**

Corneliu Cara : **Reprezenta oare Königsbergul un punct de atracţie turistică ? Adică vreau să vă întreb dacă actriţa Karla Helldorf a avut pe unde să-l plimbe, ce să-i arate ?**

Doamna de Beaumont : **O, desigur ! Printre punctele de atracţie ale acestui vechi oraş medieval se numără castelul regal şi catedrala în care au avut loc încoronările regilor teutoni : Friedrich I, Wilhelm I. În castel puteai vizita biblioteca de argint şi colecţiile de artă ale ducelui Albrecht... Cîteva muzee**

— cel al chihlimbarului, cel de istorie a oraşului... O grădină zoologică, uimitoare pentru un punct nordic atât de îndepărtat, ca şi un muzeu de botanică. A, da, era să omit : Doinaş mi-a povestit de un turn al castelului regal, care avea o înălţime de aproape nouăzeci de metri şi de unde ţi se deschidea panorama oraşului. Din cetatea Prusiei au pornit multe războaie din trecut, ca şi cel din vara lui 1941...

În cea de-a doua zi Radu Doinaş a fost la mormîntul lui Kant.

6

Ochii mi s-au îndreptat din nou spre mormîntul lui Kant ; din pricina înălţimii catedralei, mormîntul presărat cu flori ofilite îl găseam meschin prin dimensiunile sale. De aici, o altă bizară senzaţie : că undeva, în adîncul gropii, mortul, celebrul mort, chinuit la nesfîrşit de problemele esenţiale ale vieţii şi ale morţii, încerca să scape de obsesia lor, trăgîndu-se tot mai mult lîngă zidul din cărămizi roşii ce urca spre înaltul cerului.

— Le ce te gîndeşti ? mă întrebă Karla.

Era odihnitor să-i auzi glasul, să-i simţi prezenţa, s-o urmăreşti cum se exprimă. N-am şovăit să-i spun la ce mă gîndisem. Imaginea unui Kant chinuit pînă şi în mormînt de legile cunoaşterii a făcut-o să exclame :

— Umbli cu imagini. Scrii versuri ! Te-am prins ! Mă apucă de braţ cu ambele mîini şi se lipi de mine. De ce te fereşti să recunoşti că scrii versuri ?

Am repetat ce-i spuseseam în ajun, că românul e născut poet şi, uneori, face poezie fără să ştie.

— Ce-mi spui sună ca o vorbă de-a noastră : „Prusacul e născut militar“.

Nu se lipise de mine pentru a mă aţîţa, nu era animată de asemenea intenţii. Mi-am dat seama din prima clipă a plimbărilor noastre.

— Chiar asta ţi-e firea ? Calmă, caldă, prietenoasă, răbdătoare ? E felul tău de a fi sau ţi-ai propus să fii aşa în acest inedit voiaj ?

Intrebările Karlei, formulate cu sau fără tendință, meritau atenție ; puteau fi ale ei, dar la fel de bine puteau să-i fi fost sugerate de gazdele mele.

— Ce importanță are, Karla ? Mă aflu aici, lângă tine, pe această insulă — opera râului Pregel —, la mormîntul lui Kant, lângă „templul“ unde erau încoronati regii teutoni. Am dinaintea ochilor panorama Königsbergului îmbrăcată într-o verdeață rar întilnită în alte orașe ale lumii. Mă fascinează clădirile medievale acoperite cu țiglă... De pe această insulă bisericile și palatele îmi par ca niște femei frumoase care nu vor să-și dezvăluie dintr-o dată frumusețea.

— Poate pentru tine să nu aibă nici o importanță. Însă pentru mine are. Bărbații noștri sînt crispați sub falnica lor uniformă. Ce-i drept, te iau în brațe, iar tu, femeie, însetată mereu de dragoste, de dorința de a perpetua specia, îți dai scama că, de fapt, avîndu-te, nu se gîndesc la tine, nici la trupul tău, nici la ce ar putea el să rodească. Tu, Roberto, ești altfel, te simt, parcă n-ai veni dintr-o lume prinsă în război. Nu ești încordat sau crispat, de aceea ai și descoperit poezia Königsbergului, răceala arhitecturii gotice, amestecul acesta dintre stilul medieval și cel modern... Și ai mai observat ceva — tăcerea cetății, fruct al anilor de război...

Urmărindu-i ideile, realizez în același timp, în plan secund, pustietatea insulei ; îmi părea o scenă shakespearcană stăpînită de doi actori... care, nimic de spus, își debitau cu naturalețe replicile.

— În schimb, Karla, te simt crispată, stăpînită de o tristețe iremediabilă, cum spune un poet român...

— Daa ? ! se miră ea depărtîndu-se de mine. Sînt oare încordată sub falnica-mi uniformă de femeie ?

A făcut un pas înapoi : nu-și încheiase haina taiorului, ca și cum ar fi dorit să-mi atragă atenția asupra bustului frumos. Respira ceva mai alert. Un gît alb se înălța firav pentru a-i susține capul expresiv prin fermitate și inteligență.

— Karla, ești formidabilă, și, dacă un român îți face o asemenea declarație, să-l crezi ! Nu ne-om pricepe noi în ale tehnicii, dar la femei, zău, ne pricepem.

— Chiar mă simți încordată ? insistă ea.

— E și normal să fii așa.

Nu s-a mai interesat de ce e normal să fie așa. M-a luat de braț și m-a condus tăcută, cu pași mici, spre mașină. Îngîndurarea însă nu o părăsise. Cred că asta era și marele ei păcat — gîndea prea mult. S-a oprit brusc în fața catedralei, încremenită parcă într-un trecut nu prea îndepărtat, și, răsucindu-se cu fața spre mine ca să-i pot astfel înregistra sinceritatea, m-a întrebat :

— Tu, Roberto, ce crezi, este oare posibil ca într-o zi războiul — războiul asta — să ajungă să se retragă în interiorul acestei cetăți, dominată acum, vorba ta, de o liniște asurzitoare ?

Și dintr-o dată mi-a venit în minte titlul acelui spectacol mediocru de la București — „Cu femeile nu-i de glumit“. Cît adevăr într-un titlu banal !

— Tu realizezi gravitatea întrebării ? am chestionat-o eu.

— Cum să nu !

— Atunci de ce mi-ai pus-o ?

— Pentru că sînt văduvă de război, pentru că sînt totuși o femeie slabă și mă gîndesc la ziua de mîine a ținuturilor mele...

— Te îndoiești de victorie ?

— Uneori..., recunosc eu și, înfrigurată, îmi apucă brațul și mă conduse la mașină. Da, da, uneori viitorul mă înfricoșează.

— De ce să ajungă războiul în cetatea ta natală, cînd el a ajuns de-acum la Stalingrad și, ehei, în adîncul Caucazului ?

A întors spre mine o jumătate de față, ca să-mi arate un surîs cinic, care, fără îndoială, îmi dădea de înțeles că îmi dejucase tactica. Trecînd la volan, mi-a mai spus :

— Ai dreptate... Așa e... Din punct de vedere logic...

— ...și al adevărului cîmpului de luptă, am completat-o eu, fiind convins că femeia habar n-avea de ceea ce se petrece pe Frontul de sud.

Nu s-a supărat că am întrerupt-o.

— Totuși eu mă tem, iar ziua de mîine mă înfricoșează.

M-am așezat lîngă dînsa, privirile noastre s-au întîlnit : nu mințea — părea înfricoșată de o imagine sau de un gînd — ori își interpreta foarte bine rolul. La urma-

urmei, dacă într-adevăr exista o legitate care să silească istoria să se repete, Karla Helldorf, fiică a acestor meleaguri, avea de ce să-i fie teamă : multe din războaiele prusace declarate Răsăritului s-au rostogolit îndărăt, în propriul lor birlog. Fără doar și poate că doamna Karla Helldorf, văduvă de război, cu un arbore genealogic secular, știa și ceva istorie.

— Nu mă întrebi unde mergem ? se interesă ea după ce porni „Opelul“.

— Nu... Sînt al tău, ți-ai asumat răspunderi față de persoana mea. Așa că poți dispune de mine cum dorești.

După toate aparențele, îndreptase mașina spre oraș. Mi-am întors capul și m-am uitat în urmă : pe măsură ce ne depărtam, catedrala din cărămidă roșie părea din ce în ce mai măreață... Nu l-am studiat prea mult și aprofundat pe Kant, dar filozofia care-l făcuse faimos nu-mi era chiar străină ; de aceea mi-am și spus că raportul dintre catedrală și mormîntul filozofului ar trebui să fie invers. Am zîmbit în neștire acestui gînd șugubăț.

— Ei, acum de ce zîmbești ?

O amuzasem. Probabil își imaginase pentru o clipă că am obiceiul de a vorbi de unul singur.

— Ce-ai zice, am spus, de un mormînt Kant cît o catedrală și invers ?

— Tu ești și puțin nebun, Roberto, nu-i așa ?

— Da !... Însă precum vezi — i-am arătat uniformă, baretele — n-am obținut dispensă.

— Știi, cînd Gehlen — prusac după mamă și prieten al familiei noastre — mi-a adresat rugămintea să-mi omor singurătatea ținînd companie unui ofițer român, i-am cerut să-mi arate fotografia tă... să văd barem cu cine ar urma să-mi omor singurătatea... Ei bine, știi ce mi-a răspuns ? Că n-are nici o fotografie a ta, că nici el nu știe cum arăți... M-a pufnit rîsul... Am crezut că glumește... Aș !

— Dacă mutra mea nu ți-ar fi plăcut, ce-ai fi făcut, cum ai fi ieșit din situație ?

— Ei cum, ai văzut și tu... Am fost invitată la cină și cu prilejul ăsta trebuia să decid.

— Îți mulțumesc, Karla...

— Ai și de ce, răspunse ea cu plăcere. Altfel, ți-ar fi fost Sommer sau nevasta lui călăuză... Ești chiar un ofițer atît de enigmatic ?

Mi-am chemat în ajutor puținul meu talent actoresc, luînd înfățișarea unui ins pe cît de misterios, pe atît de grotesc.

— Da, Karla, sînt..., dar de cînd m-au dat pe mîna unei femei, mi-am pierdut aureola de ins enigmatic.

Mă jucam. Era tactica cea mai potrivită. Hotărîsem s-o țin așa... pînă ce voi descăleca și la Angerburg.

— Ești chiar atît de enigmatic ? Hai, răspunde-mi !

— Ești sau nu mulțumită de mine ? Căci, conform protocolului, eu pot cere înlocuirea călăuzei...

Karla s-a prefăcut speriată și a exclamat :

— Roberto, să nu faci una ca asta !... Recunosc, sînt mulțumită de tine... Poate fără barbă să-mi fi plăcut și mai mult. O porți de mult ?

— Acum ia-te și de barba mea !

Mai mult ca sigur că și ea își propusese să se joace cu mine. „Pastilele“ azvîrlite ici și colo mă cam derutau. Erau oare calculate și fabricate din vreme ? Merita oare să-mi bat capul cu rostul lor ? Mi-era greu să cred că mi-o plasaseră pe Karla ca, prin arta ei actorească, să „ciugulească“ din palma mea mici și neînsemnate informații. În cazul acesta inițiativa gazdelor prea ar fi fost cusută cu ață roșie. Mai trebuia ca actrița să mi se furișeze în pat sau să mă lase pe mine să mă strecur în alcovul ei pentru ca metoda să capete „cap și coadă“. Totuși nimic din conduita de pînă acum a femeii nu insinua un asemenea deznodămînt.

— Enigmaticule, ți-e foame ? mi se adresă ea pe cînd străbăteam o stradă îngustă, pietruită, cu căsuțe vechi, ale căror acoperișuri lunguiețe, acoperite cu olane, se întrezăreau printre coroanele unor castani. Așa-i că ți-e foame ?

— Ca unui bătrîn soldat...

— Ghici unde te duc ?

— La popota unei unități de femei, unde, de la santinele de la poartă și pînă la bucătar, oaspetele vostru enigmatic din România se va lovi numai de femei.

— Oho ! se bucură Karla. Ia te uită pînă unde te ducе mintea ? ! Ai imaginație, Roberto... Să știi că nu m-aș da în lături să propun o astfel de popotă.

— V-aș vizita atunci de cîteva ori pe an.

— Văd eu că vrei să introduci aici în nord obiceiuri orientale ! Azi vrei o popotă de femei, mîine o să dorești un „Salon Kitty“.

Doamne, mi-am spus, dacă femeia asta a fost instruită anume pentru a mă tatona, atunci a fost pregătită excelent. „Boxa“ inteligent, își impunea cu viclenie stilul, îmi crea impresia că cel care stăpînea „ringul“ eram eu și nu ea.

— „Salon Kitty“ ? Ce-i aia ?

Nedumerirea mea răsunase convingător. Dar, din păcate, în problema asta nu auzul meu avea ultimul cuvînt.

Karla mi-a azvîrlit o privire surizătoare.

— Voi, bărbații !...

— Stai, Karla, cu mine nu-ți merge... Eu sînt un turist exigent... Mie să-mi explici ce-i „Salonul Kitty“...

— Zici că n-ai fost la Berlin ?

— Nu, n-am fost.

— Și n-ai auzit de „Salonul Kitty“ ?

— Oi fi eu pentru voi o figură enigmatică, dar asta nu înseamnă că trebuie să le știu pe toate. Pot să deduc însă că acest salon trebuie să fie ceva asemănător cu popota imaginată de mine.

Ca să nu-și ia mîinile de pe volan, Karla m-a rugat să-i scot pălăria de pe cap. I-am îndeplinit rugămintea cu o vădită plăcere, evitînd însă orice gest de intimitate. Eliberată de povara pălăriei, și-a scuturat părul auriu. bogat.

— Mi s-a făcut cald, se explică ea.

— Iar mie mi-e foame și vreau la popota „Kitty“, m-am lamentat eu.

— Acolo te și duc.

N-am putut să stabilesc dacă glumea ori nu. Mi-am adus aminte de monstruosul stabiliment al lui Schellenberg, de la Berlin, cu slujitoarele sale care cunoșteau la perfecțiune alfabetul amorului și al spionajului, drept care i-am adresat Domnului o rugă fierbinte : „Pedepseș-

te-mă, Doamne ! Supune-mă la orice cazne, numai nu mi-l scoate în cale pe Schellenberg !“

Din pricina gândurilor am fost mai puțin atent la drumul străbătut. Totuși, la un moment dat, lăsând în urmă unul din cele câteva poduri de peste Pregel, am zărit un turn crenelat.

— O fortăreață ? am întrebat eu.

— Da, din cele vechi... Am trecut pe lângă fortăreața Dohrn. Roberto, iartă-mi indiscreția : ești căsătorit ?

— Nu, Karla... Profesiunea mea de ofițer enigmatic nu-mi permite să duc cu mine în lume povara unui cămin.

— Dar ai o prietenă ?

— Am avut una... Și din pricina ei mi-am lăsat barbă, ca să nu mă recunoască ori de câte ori revin în București. Dealtfel, între timp, m-a părăsit.

— Te-a părăsit ? ! nu-i veni ei să creadă.

— Da. M-a schimbat cu un camarad german. ofițer la o manutanță din București.

— Te-a părăsit și te-a lăsat cu... barbă ?

Am oftat și cred că oftatul ăsta a indus-o în eroare.

— O mai iubesc încă !

M-a privit cu o compătimire care mi s-a părut o jignir : adusă lui Robert Iamandi.

— Totuși unde mergem ?

— La mine acasă... Te-am dezamăgit ?

I-am pus întrebarea nu pentru că foamea mă chinuia, ci pentru că „Opelul“ actriței se abătuse de la o șosea principală, intrînd pe un drum îngust, bine asfaltat, cu vile în dreapta și în stînga, despărțit de livezi parcelate egal. Spre deosebire de copacii imenselor spații verzi ale Königsbergului, copacii scunzi de prin grădinile oamenilor arătau ochiului că toamna pătrunsese și în ținutul Prusiei și, pâlind frunzele cu rugină, câștiga de la o zi la alta teren.

— Nu locuiesc singură.

— Știu, Karla. Vocea-mi era schimbată, sugerînd interlocutoarei că pusese punct jocului anterior. Știu despre tine atît cît se cuvine să știu.

— Să nu începi să mă compătimești ! interveni ea tăios, ca, puțin mai tîrziu, cu un glas ceva mai îmbunat, să adauge : Scuză-mă, Roberto, mi-ai făcut, din capul lo-

cului, impresia unui bărbat inteligent și presupun că, în virtutea acestei calități, vei evita să abordezi tema ca atare.

— Mi s-a spus că locuiești cu unchiul tău, generalul de divizie Karl von Helldorf, care a suferit o gravă contuzie.

Printr-o manevră scurtă, iscusită, „Opel“-ul a intrat pe porțile deschise din vreme ale unei vile cu un cat, oprind lângă oblonul de tablă ondulată al unui garaj.

Karla m-a invitat să cobor. A coborât și ea. O vreme mi-am rotit privirile : cerul, liniștea, adierea vântului prin coroanele unor meri scunzi, cu frunzele ruginite blînd de toamnă.

— Roberto, unchiul n-o să ne deranjeze. Să intrăm...

Deși dintr-o astfel de precizare aș fi putut să înțeleg multe, am evitat să fac vreo presupunere. Am urmat-o stăpînit de o curiozitate firească. Casa nu părea locuită, deși stăruia în ea un miros dulce de toamnă, pe care ar fi trebuit să-l simt afară : gutui sau lămîiță sau poame coapte.

Ne-am oprit în mijlocul unui hol, Karla mi-a luat chipiul, a dispărut cu el. Cînd a revenit, s-a oprit foarte aproape de mine, cu bărbia ridicată. Buzele-i erau umede... Mi se ofereau oare ? Am stat așa cîteva secunde bune, de parcă ne-am fi pus la încercare rezistența. Cred că și ea îmi simțea respirația, cum i-o simțeam și eu pe a ei. În cele din urmă, mi-a șoptit :

— Fii bine venit în casa mea, Roberto !

Eram sigur că va lua inițiativa de a mă săruta, dar n-a făcut-o. Încă un semn că era o femeie inteligentă. S-a scuzat că nu o să lipsească mult... cît să controleze pregătirile de dejun și, înainte de a se retrage, m-a introdus într-o altă încăpere a vilei.

— Așteaptă-mă, vin să te iau.

A fost retragerea o stratagemă sau nu, nu are prea mare însemnătate. Karla m-a lăsat într-un salon sui-generis, capitonat — într-o dezordine numai în aparență nearmonioasă — cu afișe mari și mai mici, atestînd intensă activitate artistică. Fără doar și poate că un scenograf, și încă unul cu gust, admirator mare al Karlei, trebuie să fi trudit cu dragoste la amenajarea salonului. Era un mic muzeu, unde, pe lângă afișele unor spectacole, vizitatorul

se mai întâlnea cu tot felul de programe... Schiller, Shakespeare, Ibsen, Molière... și cu multe, multe fotografii.

Acum îmi era dat s-o aflu pe Karla, datorită micului muzeu, când în Nora, când în Ofelia, când în alte eroine ale dramaturgiei universale.

Personalitatea Karlei o descoperisem de ieri, de la primul nostru schimb de cuvinte. Dar tot atunci între noi s-a interpus și un semn de întrebare. De ce locotenent-colonelul Gehlen și Fremde Heere Ost au apelat la serviciile ei ? Nu mă îndoiam că era artistă, dar nu mi-o imaginam ca pe o stea de primă mărime a teatrului german. Și acolo, printre afișe și fotografii, am simțit acel semn de întrebare crescând în mine teribil de dureros. Oare ce surpriză îmi pregătea F.H.O. prin mijlocirea actriței ? Dar celebrei actrițe Karla Helldorf prin mijlocirea mea ? „Răbdare, mă încurajam eu. Răbdare. Nu uita că ești Robert Iamandi și nu Radu Doinaș !...”

Târziu, pe o măsuță căreia nu-i acordasem atenție, am observat o fotografie, ceva mai mare decât o ilustrată, încadrată cu o ramă neagră. Era a unui tânăr ofițer german, care mă scruta cutezător. Am îndrăznit să ridic fotografia și să mi-o apropiu. Soțul Karlei fusese un bărbat frumos și, probabil, cu multe calități spirituale dacă actrița îl acceptase ca soț. Purta la gât faimoasa „Cruce de fier”, care făcea din cel trecut în neființă un adevărat erou.

Karla m-a găsit cu fotografia în mână: Am pus-o repede la loc și am roșit.

— Fie-i țărîna ușoară ! murmură ea. A murit prosteste !

Vorbe grele, care, de obicei, în asemenea împrejurări, și mai ales față de un străin, nu se rostesc. Și totuși fuseseră rostite de o ființă inteligentă și a cărei noblete părea să-i fie a doua natură. Ce voise oare să spună ? Că se desolidariza de moartea eroică a soțului ei ? Că la un an și mai bine de la moartea lui avea toate motivele, ca văduvă de război, să accepte să însoțească prin Königsberg un ofițer străin, pe care apoi să-l invite în fostul lor cămin conjugal ?

M-a luat de mână cu un gest intim, ceea ce nu-și îngăduise pînă atunci. E drept, strînsoarea degetelor ei nu-mi comunica nimic. M-a condus la ușa unei toalete.

Cînd am ieșit de acolo, m-a poftit într-o sufragerie unde masa fusese aranjată pentru trei persoane. N-am apucat s-o studiez. Din pricina generalului. A apărut pe neașteptate, instalat țeapăn într-un cărucior pe roțile, împins din spate de o asistentă medicală îmbrăcată din cap pînă-n picioare într-un alb imaculat. Instinctiv, am luat poziție regulamentară, iar Karla, vrînd parcă să mă liniștească, m-a luat de braț. Invalidul a trecut cu ușurință de pe scaunul cu roțile pe cel din capul mesei, iar după ce m-a privit de jos în sus cu o severitate înnăscută, mi-a zîmbit condescendent.

— Domnule general de divizie, m-am prezentat pe un ton milităros, sînt căpitanul Robert Iamandi din armata română...

A intervenit Karla :

— Să știi că unchiul meu e la curent cu vizita ta la Königsberg și cu rolul meu în cadrul acestei vizite.

Privindu-mă cu același zîmbet, generalul mi-a făcut semn să iau loc în dreapta sa, unde își ținea bloc-notes-ul și creionul. I-am executat „ordinul” și imediat a ținut să-mi comunice în scris : „Domnule căpitan, vă felicit ! Vorbiți o germană foarte frumoasă. Pe vremuri, la Școala de cadeți din Potsdam, camarazii români învățau greu germana !”

Era cîl pe-acîi să-i spun că și tatăl meu studiasse în Germania arta militară. Doamne, ce ar fi ieșit !

— Vezi, toată lumea te laudă pentru germana ta...

Karla se așezase de partea cealaltă a mesei și nu-și mai lua ochii de la mine.

— Numai tu mă lauzi pentru calități imaginare...

Generalul de divizie Karl von Helldorf urmărea amuzat conversația noastră, ca pe o partidă de ping-pong. Mă bucuram că era un bărbat încă viguros, plăcut la înfățișare, cu o față netedă, nemarcată în nici un fel de contuzia suferită. Părul său cărunț, sprîncenele groase, mai mult albe decît blonde, îi accentuau severitatea sa militară și aristocratică. Dacă nu l-aș fi văzut cu ochii mei pe căruciorul cu roțile împins de o soră medicală, aș fi jurat că stau la masă cu unul dintre cei mai sănătoși oameni pe care i-am întîlnit în ultima vreme.

Probabil ca să-mi ușureze prezența acolo, generalul mi-a mai trimis un mesaj : „Domnule căpitan, vă rog să nu vă sinchisiți de infirmitatea mea. Aud bine, mintea mi-e mai lucidă decît înainte de a fi fost rănit... Iar prietenii Karlei sînt și ai mei. Deci nu vă faceți probleme. Și, pentru că mi-ați devenit simpatic, o să vă dezvălui o taină : în timpul primului război mondial am fost în România !“

Mîna generalului nu șovăia : avea un scris drept, energic, fără ezitări, dovadă în plus că se afla pe calea cea bună a însănătoșirii.

— O ! am exclamat eu privindu-l scrutător. Cu atît mai mare este bucuria mea : să întorc o vizită după un sfert de veac !

— Gata ! ne întrerupse Karla și bătu de cîteva ori din palme. Acum eu sînt cel mai înalt în grad de la masa asta. Eu comand parada... Toată lumea mănîncă ! Poftă bună !

A intrat un servitor bătrîn care a început să ne servească tacticos, în tăcere. Își îndeplinea obligațiile cu dexteritatea unui prestidigitator încercat.

Pe măsură ce ni se serveau bucatele, pauzele între ele deveneau tot mai lungi, obicei firesc la casele mari. Drept care și momentele dedicate conversației erau mai dese. Karla ne domina și o găseam din ce în ce mai fermecătoare, poate datorită și euforiei întreținute de vinurile rafinate aduse direct din pivnițele Helldorfilor.

Într-una din aceste pauze, Karla s-a scuzat că trebuie să se ducă puțin pînă la bucătărie și m-a lăsat singur cu unchiul ei care avea chef de vorbă. De cum a ieșit Karla pe ușă, el mi-a scris în carnetul său :

„Frumoasă țară aveți ! Mai rar femei frumoase ca la București ! Înțelege-mă, căpitane, eram tînăr... locotenent... N-am uitat petrecerile din România, dar nici bătaia pe care ne-ați administrat-o la Mărășești. Socot că trebuie să-i dai învingătorului ce-i al învingătorului !“

— Ce bine că în istorie a existat și un Cezar ! am încercat să mențin discuția la un ton amical.

„De acord !... Predecesorii ne bagă în belea și tot ei ne scot, îmi răspunse generalul, împărtaşindu-mi amicitia. Am înțeles de la Karla că sînteți invitatul personal al

d-lui lt.-col. Gehlen. Am o părere excelentă despre el și calitățile sale. Înțeleg că sînteți ofițer de informații ?“

Constatam, datorită acestor rînduri, că numărul celor care-l cunoșteau pe Robert Iamandi creștea simțitor. Ca să mai cîștig ceva timp, am dus paharul de vin la gură, am băut rar, plescăind delicat din limbă.

— Sînt ofițer de stat-major, i-am declarat, și, cum se obișnuiește în armata modernă la a cărei dezvoltare Wehrmachtul a adus o contribuție de seamă, stat-majoriștii sînt folosiți și în misiuni de informații.

„Așa e !... Am fost și eu șef de stat-major, îmi grăia scrisul generalului. Cunoscut însemnătatea unor asemenea misiuni. O vreme, la Berlin — ați fost la Berlin ? — am ocupat chiar un post în cadrul Abwehrului. Ați auzit de lt.-col. Bentivegni ? Mi-a fost prieten. Nu l-am mai văzut de mult, eu plecînd pe front. Nu ne-am mai întîlnit. Nu mi-am pierdut speranța că, într-o bună zi, o să mă întorc pe front !“

„Limbuția“ generalului o găseam normală, ținînd seama că trăia izolat, căci așa cum mă informase Karla, din pricina blestematului acela de carnețel, vizitele unor camarazi și prieteni de-ai lui se răriseră.

— Vă doresc din toată inima ! i-am urat eu. N-am fost la Berlin niciodată, deși, uneori, mulțumită unor filme cu Any Ondra sau Willy Fritsch, capitala patriei dumneavoastră mă urmărea și în vis. Iar de locotenent-colonelul Bentivegni am auzit, dar n-am avut plăcerea să-l cunosc, cu toate că ne-a vizitat în cîteva rînduri țara și, dacă memoria nu mă înșeală, a trecut și pe la Marele Stat-Major.

Pe aceste cuvinte ale mele Karla a revenit în sufragerie, mai înveselită decît ieșise.

— Vă mai servesc cu o salată de fructe și cu asta basta ! Zîmbetul cu care m-a învrednicit era unul de recunoștință că nu dădusem încă semne de oboșeală în urma conversațiilor sui-generis cu unchiul ei... Unchiule... Înainte de a-și continua fraza, trecu în dreapta sa, aruncă o privire peste cele scrise de general și, certîndu-l cu o căutătură dojenitoare, urmă : Unchiule, cînd știi atîta literatură și filozofie, de ce discuți mereu și mereu numai pe teme militare ? Mai respiră și tu puțină pace.

Generalul îi replică imediat în scris :

„Vezi cum ești ? Ne-ai promis o salată de fructe... Și când colo, tu ce ne servești ? !...”

Am izbucnit în râs cam în același timp, iar pentru replica sa drăguță, Karla l-a sărutat afectuos pe fruntea-i înaltă.

— Ce ți-am spus, Roberto, că am un unchi nemaipomenit. Aș zice mult superior generalului...

Karl von Helldorf a amenințat-o muștește cu palma, sugerînd că i s-ar cuveni cîteva palme la fundulețul care, după părerea mea, merita mai curînd să fie mîngîiat decît bătut. Știam însă din practica militară curentă, că unghiul de vedere al unui căpitan se deosebește mult de cel al unui general.

Nu, nu ne-am retras în budoarul ei, așa cum își imaginase Radu Doinaș și nu Robert Iamandi, ci într-un salonaș decorat cu motive orientale discrete. Nimic țipător, nimic de prost gust. În loc de scaune — perne, trei la număr, suprapuse, nu erau ele prea comode, dar fiind suplu, nu m-au chinuit prea tare. S-a așezat și Karla turcește. Ne despărțea o măsuță scundă. Același servitor bătrîn ne-a adus cafeluțele. Răspîndeau aroma cafelei naturale, articol rar în Europa.

— Mă bucur că i-ai plăcut unchiului.

Karla apăruse în salonaș într-un kimono a cărui combinație japono-turcească n-am prea înțeles-o. Îi venea însă bine și nu-i stingherea deloc poziția. Feminitatea i se accentuase, între noi furișîndu-se o anumită insinuare pe care eu eram dator s-o cîntăresc bine, cu minime erori de gramaj. Altfel...

— Ce-i cu acest oraș Mărășești, cu care unchiul meu, aflînd că ești român, mi-a împuiat capul ? Nu cumva o fi lăsat pe acolo vreun moștenitor ?

Am râs cu poftă. La urma-urmei, într-o campanie militară, orice era posibil... Am ridicat ceșcuța de cafea și mi-am „plimbat-o” pe sub nări. Era atît de aromată și de tare, încît nu m-am îndurat s-o golesc din cîteva sorbituri, așa cum obișnuiam.

— Acolo, în 1917, a avut loc o „micuță” bătălie între trupele române și germane, am încercat eu să minimalizez evenimentul, din considerente strict diplomatice, care s-a

încheiat cu victoria celor care trăiau pe acele pământuri, adică a românilor.

— Cum a fost posibilă o asemenea înfruntare, că doar pe tron se găsea un rege prusac, un Hohenzollern ?

— Karla, cafeluța e delicioasă, e făcută ca pe melegurile noastre.

— Ocolești răspunsul ?

— Cred că unchiul tău e mai potrivit să-ți răspundă la „mistuitoarea“ ta întrebare. Ar fi chiar interesant și pentru mine să aflu cum a ajuns de la faimoasa cetate Königsberg la Mărășești, un modest orașel românesc ?

Mi-am permis ironia bizuindu-mă pe inteligența Karlei. Nu știu dacă a acceptat-o, dar după asta am băut „turceasca“ într-o tăcere totală. Dacă am mîhnit-o, cu siguranță că îmi va mărturisii.

— O să te conduc la hotel, îmi zise într-un tîrziu, să te mai odihnești un pic înainte de a te revedea cu maiorul Sommer.

— La ordinul dumneavoastră ! am zis.

— Mulțumit de ghid ?

— Mulțumit și recunoscător... Iar tu ți-ai purtat crucea cu stoicism. Nu de alta, dar bărbații, cînd sînt și militari, sînt plicticoși pentru o femeie.

— Ți-am mai spus, tu îmi pari altfel, mă măguli ea din nou.

— Poate din pricina uniformei.

— Îmi pare rău, teatrul e închis, nu pot juca pentru tine... Mi-ar fi plăcut să mă vezi în „Nora“... Și știi de ce ? Pentru că, după ce m-ai fi văzut, ai fi acceptat de la sine să-mi spui o poezie scrisă de tine.

— De ce ești atît de convinsă ?

— Pentru că sensibilitatea mea artistică te-ar fi stimulat.

Normal ar fi fost s-o iau de mîină, să-t receptez și să-l interpretez zvicnirile pulsului. Dar n-am schițat nici un gest. Nici o inițiativă nu trebuia să vină din partea mea.

— Ești totuși convinsă că scriu versuri ?

Ne-am studiat un timp fără să scoatem o vorbă, prin fumul țigărilor. Apoi s-a ridicat spunîndu-mi că se duce să se schimbe. M-am folosit de acest răgaz ca să-mi întind picioarele amortite. Din nou am auzit liniștea cu care auzul

meu se dezobişnuise. Mi-am amintit de Ulişe şi de avaturile sale la cântecul ademenitor al sirenelor, ca să ajung la concluzia că şi liniştea nu-i decît un cântec ademenitor. M-am ridicat voiniceşte, m-am întins ca să-mi aud oasele trosnind.

Karla a revenit îmbrăcată într-un alt taior decît cel purtat de dimineaţă. Am urmat-o supus. Abia după ce a scos maşina din curte şi a pornit cu o viteză moderată spre oraş, i-am auzit iar glasul, de astă-dată trist :

— Roberto, ai avut vreodată o presimţire ?

Era o întrebare răsărită dintr-o reală frământare lăuntrică, cel puţin aşa am recepţionat-o. Mişcat, am răspuns :

— Cînd părinţii mei au pierit într-o catastrofă feroviară şi şi-au luat rămas bun de la mine... În clipa aceea eram convins că n-o să-i mai văd niciodată.

Mă privea pieziş şi cu o uşoară încordare ; conducea totuşi atentă, deşi circulaţia vehiculelor, paralelă cu cea a tramvaielor, era minimă. Soarele alunecase spre Baltică, dar mai lumina încă profunzimea cerului.

— Ieri, dar şi astăzi, mi-ai vorbit de copleşitoarea linişte a oraşului. Ei bine, Roberto, liniştea asta am început s-o aud şi eu ; şi ziua, şi noaptea, şi cînd străbat străzile oraşului, şi cînd nu mă mai satur admirîndu-i monumentele... E o linişte care sădeşte în sufletul meu o presimţire sumbră... Presimt, Roberto, că voi ieşi curînd din scena vieţii... Nu, nu, Roberto, să nu te grăbeşti să mă aplauzi : „Bravo, Karla, ai rostit un monolog formidabil ! Eşti talentată...” Ştiu cît sînt de talentată. Am acceptat să-ţi fiu călăuză, pentru a-mi arăta mie însămi încă o dată oraşul. Că te-am cunoscut, cu acest prilej, pe tine, un militar, întimplător sensibil şi delicat, asta e un dar al destinului...

— Îţi mulţumesc, Karla... Să ştii că am scris versuri pe vremea cînd eram un licean îndrăgostit de profesoara de chimie.

— Vrei tu să pari un ofiţer enigmatic, porţi şi o uniformă frumoasă, dar toate astea luate la un loc nu reprezintă pentru sensibilitatea ta o platoşă destul de solidă. Vezi clădirea aceea ? E vechea universitate fondată în anul 1554, acum adăposteşte biblioteca oraşenească. Dacă doreşti, mergem mîine s-o vizităm. Te-ai descurca cu „Ope-

lul“ meu dacă ți l-aș da pe mână ? mă întrebă, pregătită parcă să-mi facă o plăcere.

— Cu un „Fiat“ m-aș descurca mai repede...

— Vrei să te las acum la volan ?

— Karla...

— Îmi place cum îmi pronunți numele, se bucură ea, dîndu-mi de înțeles că tristețea sumbrelor ei presimțiri i se retrăsese în ascunzișurile sufletului.

— Totuși tu răspunzi de viața mea și nu eu de a ta, am precizat eu, și chiar dacă ți-aș cere volanul, tu să faci bine să mă refuzi. Imediat însă, ca și cum aș fi uitat ce spusesem mai înainte, am oftat, într-adevăr poetic — dacă există un oftat poetic : Nesfîrșit e amurgul pe meleagurile voastre !...

— Acum știu și mai bine de ce îmi placi, îmi declară și-mi aruncă o privire, ca de alint.

— Pentru că sînt brunet, am zis eu, fălindu-mă.

— Maiorul Brauner e și el brunet, mă dezumflă ea rîzînd.

— Atunci pentru uniformă...

— Uniformă are și Brauner, cu multe barete în piept... Ai o exprimare literară, mai puțin viciată de terminologia militară...

— Nu sînt eu un ofițer enigmatic ?...

— Nu începi discuțiile cu : „Pe vremea cînd eram în garnizoana cutare...“ sau „Aveam la școala de cadeți un comandant...“

— Credeam că numai româncele au darul de a-i vedea pe unii bărbați altfel decît sînt în realitate... Normal, cînd le place un bărbat.

— N-am spus că-mi placi ca bărbat. În lumea militarilor de aici tu ești un militar mai aparte, mai puțin cazon.

Cînd am zărit în depărtare înălțîndu-se clădirea din cărămidă roșie a hotelului „Steaua Nordului“, m-a încercat un sentiment de ușurare. Karla începuse să mă obosească.

A oprit automobilul exact în locul de unde mă luase de dimineață. Spre surprinderea mea, poate din obișnuință, s-a aplecat spre mine și mi-a deschis portiera.

— Te-aș însoți, Roberto, dar nu-mi place să fac dragoste în camere de hotel !

Cuvintele nu m-au zăpăcit, dimpotrivă, ca mai întotdeauna în asemenea împrejurări, mi-am găsit repede replica :

— Te-aș săruta Karla, dar mașina e decapotabilă și nu-mi place s-o fac chiar în plin centrul orașului în prezența atîtor trecători !

Era frumoasă în momentul acela și chiar ispititoare, primejdios de ispititoare, de aceea m-am grăbit să **cobor** și numai după aceea i-am sărutat mîna.

7

Freulein Grethe intră în cabinetul șefului ei, locotenent-colonelul Reinhard Gehlen, cu dezinvoltura acordată de regulamentul conceput chiar de șeful F.H.O.-ului. Adică bătuse formal în ușa capitonată, nu era obligată să aștepte pînă ce va auzi cuvîntul „Bitte !“. Intră deci, dar, tot cum îi cerea regulamentul, se opri lîngă ușă. Purta uniforma gri a Wehrmachtului, care-i venea bine pînă la la gît. De la gît în sus, orice colaborator apropiat al șefului îi descoperea fața boîtită, gura ca de „iepure“. Gehlen în persoană o alesese din cel puțin zece dosare și nu greșise. Grethe se dovedise a fi de un devotament fanatic, verificat la aplicațiile-test, concepute și dirijate numai de Gehlen, pentru a pune la încercare vigilența celor în subordine de la comandamentul din Angerburg.

— Conform programului zilei, la ora nouă urmează să-l primiți pe căpitanul român Robert Iamandi.

— Mulțumesc, domnișoară Grethe !

Întîlnirea cu românul fusese pregătită minuțios, iar după părerea celor doi colaboratori ai săi — Wessel și Herre —, cu care alcătua triumviratul F.H.O.-ului, în schema întrevederii nu mai putea interveni nimic decisiv, poate mici și neînsemnate modificări determinate de cursul dialogului. Astăzi, mai mult decît acum cîteva zile, cînd românul pusese piciorul pe pămîntul Prusiei, regreta mai puțin, dacă nu chiar deloc, ideea de a-l fi invitat pe Robert Iamandi în inima comandamentului său. Istoria războaielor și mai ales studiul în profunzime al războaielor

de pe bătrînul continent îi dezvăluiseră poziția strategică a României încă de pe vremea cînd nu era decît un simplu *fahnenjunker* * încărcat de vise romantice... Nu-și închi-puise în tinerețea sa de ofițer că O.K.W.-ul îi va deschide peste un număr de ani perspectiva colaborării la „Operația Barbarossa” și, astfel, și perspectiva studierii în amănunțime a poziției României în istoria trecutelor războaie. Călătorise atunci zi și noapte prin regatul Hohenzollernilor, într-un mod cu totul și cu totul inedit : prin lectura și analiza atentă a rapoartelor informative trimise O.K.W.-ului de agenturile sale din România și Balcani — rapoarte economice, sociale, politice —, prin hărțile executate de cartografi militari de înaltă clasă... După punerea la punct a „Operației Barbarossa” ar fi putut, dacă și-ar fi propus, să se plimbe prin România cu ochii închiși și nu s-ar fi rătăcit nicicum. Nu ignorase și nici nu ignora poziția acestui stat în timpul primului război mondial. Faptul că pe vremea aceea, dealtfel ca și în prezent, tronul era ocupat de un descendent al Hohenzollernilor nu reprezenta pentru Wehrmacht nici o garanție de stabilitate. Pe hărțile sale operaționale, România — țară cu un popor pe cît de simplu, pe atît de ciudat, cu reacții imprevizibile, adevăr atestat și de experiența ultimilor ani de război — figura ca o poartă uriașă spre Răsărit și Balcani.

Reinhard Gehlen cel lucid, cum îl porecliseră camarazii din preajma sa, nu se dădea înapoi de la nici o concluzie, oricît de dură ar fi fost ea. Între anii 1934 și '40 România nu-l interesase decît ca stat-majorist, ca ales al generalului Frantz Halder de a-și aduce contribuția capacității sale, însetată de afirmare, la elaborarea „Operației Barbarossa”. Acum însă, în toamna anului 1942, cînd nimeni nu mai îndrăznea să pomenească — fie și în treacăt — de memorabila „operație”, România începuse să-l intereseze din cu totul alt unghi de vedere : politic și diplomatic. Dar cine-i conferise lui, militar de carieră, șef al unei secții de spionaj și contraspionaj, cu o arie de activitate circumscrisă foarte exact la cele trei sectoare ale Frontului din răsărit — „Nord”, „Central” și „Sud” —,

* Elev stagiar în noua armată germană de după primul război mondial, acceptată de Tratatul de la Versailles.

libertatea de a-și încălca statutul și a-și extinde activitatea mult în afara misiunilor strict militare ? „Eu mi-am luat această libertate... eu, locotenent-colonel Reinhard Gehlen, și bine fac !“ își răspundea șeful F.H.O.-ului, ori de câte ori analiza sintezelor sosite de pe front redeșteptau în el, din ce în ce mai dureros, gânduri sumbre, neferindu-se astfel să-și asume în fața propriei sale conștiințe responsabilități care-i depășeau cu mult atribuțiile.

Încă din vara anului trecut, rușii, în ciuda pierderilor și a cedărilor de teritorii, anulaseră prin nebănuita lor împotrivire conceptul Blitzkriegului. Intervenise apoi, în iarnă, și prăbușirea operației „Taifun“ — înfrângerea din fața Moscovei. Mai era pe atunci umbra lui Halder la Înaltul cartier și i-a fost dat să constate cu proprii săi ochi că nimeni, nici măcar idolul său — șeful Marelui Stat-Major —, nu îndrăznise să ia inițiativa de a analiza cu obiectivitate, pînă la sînge, cauzele înfrîngerilor suferite de trupele Wehrmachtului sub zidurile capitalei rusești. El însă o făcuse, ce-i drept, în taină. O făcuse din dragostea sa pătimașă pentru arta militară și jocurile de război. Așternuse concluziile pe hîrtie, neîndrăznind însă să le arate cuiva... Cine avea nevoie de concluziile unui ofițer al Biroului de operații al O.K.W.-ului, cînd Führerul în persoană, comandantul suprem al Wehrmachtului, își impunea cu fanatism propriile concluzii ? Nu-i rămăsese decît să-și ascundă opiniile într-un plic sigilat. Din ziua aceea, alte plicuri sigilate, cuprinzînd analizele sale asupra operațiilor de pe front, se așezaseră în seif, lîngă primul plic. Învățase într-un timp relativ scurt un adevăr axiomatic : Istoria posedă mari instanțe judecătorești.

Gehlen, înzestrat de la natură cu o minte mult mai puternică și mai sănătoasă decît trupu-i firav și mistuit de suferințe digestive, se vedea adus — viu sau mort — în fața unei asemenea instanțe pentru a fi judecat, nu atît în lumina dezastrului ce-l va fi lăsat războiul, cît a documentelor... Iar printre acestea se vor număra, cu siguranță, și plicurile sale sigilate ce vor deveni, cu timpul, documente.

În perioada pregătirii campaniei din primăvară și vară, campanie care, în concepția lui Hitler și a Înaltului cartier, trebuia să fie și ultima, O.K.W.-ul ajunsese la una din concluziile cele mai realiste și anume că Frontul de răsă-

rit, de la un cap la altul, era lipsit de cele mai elementare informații cu privire la potențialul militar, economic, politic și moral al colosului cu „picioarele de lut”. Tuturoș le devenise clar că teoria Blitzkriegului viciase, în cele din urmă, capacitatea Abwehrului de a acționa cu succes pe spații mari și în adâncime. „De ce trebuie să ne batem capul cu ce se petrece dincolo de Volga sau Ural, când Hitler mîine, de la înălțimea mausoleului lui Lenin, va primi defilarea trupelor noastre ?” Drept care, mai toate operațiunile O.K.W.-ului privind campania de primăvară și vară din Răsărit sufereau din pricina lipsei unor informații majore la scara întregului front. În consecință, O.K.W.-ul își propusese să reactiveze F.H.O.-ul, principala sursă de informare a trupelor de uscat din Răsărit, iar în acest sens generalul Halder nu găsisese nimic mai bun de făcut decît să aprobe înlocuirea colonelului Kinzel cu locotenent-colonelul Gehlen.

Nu, nu regreta numirea. Viziunea sa de stat-majorist se îmbogățise nesperat de mult, iar mintea-i pătrunzătoare se putea mîndri — ce-i drept, încă în taină ! — că tot „forînd”, nimerise peste „filonul” logic al războiului, în măsura în care războiul, absurd prin caracterul său distructiv, poate avea și o logică proprie.

Gehlen îndreptățise așteptările superiorilor săi : în cîteva luni izbutise să modifice structura F.H.O.-ului, să-i aducă îmbunătățiri substanțiale, transformînd secția într-un adevărat serviciu de spionaj și contraspionaj, ce amenința să rivalizeze în curînd cu Abwehrul aflat în degringoladă. Dar nu noua structură în sine a F.H.O.-ului, în continuă perfecționare, reprezenta noutatea și forța revitalizării secției, ci conceptul politic nedeclarat pe care Gehlen îl așezase la baza întregului aparat. Acest concept, al cărui obiectiv, tănuit în toată profunzimea și complexitatea sa pînă și față de cei doi camarazi și prieteni ai săi din triumviratul comandamentului, îl denumise oficial *spionaj total*, pentru că *total*, în vara lui 1942, își botezase și Führerul războiul din Răsărit.

În așteptarea întîlnirii cu ofițerul român, Gehlen nu se clintise din fotoliu : continua să-și țină mîinile cu vagi pete hepatice pe birou și să le fixeze ca și cînd ele ar fi reprezentat preocuparea sa principală. Se gîndea, privin-

du-le, că dacă Stalingradul nu va cădea în zilele următoare, atunci dezastrul, adîncit și mai mult de cumplita iarnă ru-sească, va fi catastrofal și ireparabil. Se crease, doar în parte, o situație asemănătoare cu cea din fața Moscovei. Dar gîndirea sa de ofițer stat-majorist, susținută zilnic atît de informațiile grupelor de cercetare din prima linie, cît și de cele ale agenților lansați în spatele inamicului, îi demonstra că, în ciuda succeselor vremelnice din interiorul Stalingradului, orașul era departe de a capitula.

Se mai gîndea Gehlen, în liniștea cabinetului său de la Angerburg, că în fișierul său se aflau orînduite, într-o ordine perfectă și ținute la curent, cartotecile comandanților sovietici de pe Frontul de sud, de la toate eşaloanele. Și nu o dată inițiasse, luîndu-i ca parteneri, jocuri de război. Manevrînd, trimițîndu-și trupele în atac, Gehlen își chinua creierul să găsească un răspuns la o întrebare care nu se potrivea deloc cu macheta jocurilor de război. În mod normal, conform jocului, Stalin trebuia să-i trimită urgent întăriri generalului Ciuikov, comandantul Armatei 62. De ce n-o făcea ? De ce întîrzia să-i trimită întăriri, tehnică de luptă, muniții ? De ce-i lăsa pe apărătorii orașului care-i purta numele să se bată cu ce le cădea sub mîină ? Ajunsese oare inamicul la „fundul sacului” ? Conform „jocului” de la Angerburg, Stalingradul trebuia de mult să capituleze. Dar jocul acela, amenajat special într-o încăpere unde nu avea acces oricine, îi mai demonstra ceva : vulnerabilitatea flancurilor, precum și posibilitatea unor contraatacuri ale lui Jukov și Ciuikov. Iar flancurile acelea, apărate de soldații lui Mussolini, urmau să fie încredințate treptat ostașilor români.

„Cu siguranță că nu numai eu, ci și inamicul, gîndea Gehlen din ce în ce mai concentrat, deține informații cu privire la starea de spirit a românilor. Timpul i-a dat dreptate generalului Iacobici.”

Infiltrați în comandamentele unităților românești de la diferite eşaloane, ofițerii F.H.O.-ului raportau zilnic știri neliniștitoare : trupa și corpul ofițeresc își manifestau fătîș nemulțumirea față de un război pe care nu-l considerau al lor.

„Mai putea fi evitat dezastrul ?” se întrebă Gehlen meditănd la iarna care se apropia încet și sigur. Firește ! So-

luția se afla la îndemână pînă și unor profani. Era suficient un ordin... un singur ordin de repliere... de retragere sănătoasă, care să redea rapid frontului o configurație normală. Dar cine să-l dea ? Halder fusese înlocuit, iar înlocuitorul său, generalul Zeitzler, era deocamdată mai preocupat să ducă la îndeplinire directivele Führerului decît să analizeze cu propriul său cap de stat-majorist perspectiva flancului stîng, care amenința să alunece din spre nord spre sud ca o avalanșă montană de o forță greu de calculat.

„Cu cine să stau de vorbă ? se întreba Gehlen, indispus că începuse să simtă urcînd pe esofag, ca un vierme subțire, un fir de venin. Cînc poate să mă asculte și, mai ales, cine să acționeze cît nu e încă prea tîrziu ?“ Iar în conjunctura aceasta, el luase o inițiativă fără precedent : introducerea unui ofițer de informații al Marelui Stat-Major român în pădurile Angerburgului, la nici cincizeci de kilometri de Rastenburg. De ce o luase ? Ii era oare limpede, barem în parte, obiectivul urmărit ? „Și da și nu“, recunoscuse Gehlen ambiguitatea situației create.

Disciplina sa interioară, într-o concordanță perfectă cu disciplina impusă a programului de lucru, îl făcu să se ridice brusc în picioare și să se învioneze plimbîndu-se prin cabinet, în așteptarea ofițerului român.

8

Fiecare om cu memoria sa : bună, proastă ! A mea e bună și puțin năstrușnică. Cînd m-am pomenit în fața locotenent-colonelului Reinhard Gehlen, mi-am amintit subit de un articol, tipărit la o rubrică de curiozități din „Universul“, în care autorul își propusese să-l descrie pe omul viitorului, al inteligențelor strălucite, al virtuților depline ca rezultat al unei trepte superioare atinse în evoluția sa. În imaginația năstrușnicului autor, acest om al viitorului lua forma unui ins scund, firav, condamnat să ducă pe umeri povara unui cap enorm, ce contrasta, evident, cu puținătatea trupului.

Și iată, cînd am dat cu ochii de șeful F.H.O-ului și i-am strîns mîna puțin umedă, mi-am amintit subit de acel curios articol, spunîndu-mi că, fără să vreau, am nimerit peste prototipul celui superîns al viitorului.

Gehlen era un bărbat scund, firav sub uniforma cenușie, care încerca să-l arate mai voinic decît era în realitate. M-a șocat din prima clipă capul său mare, pleșuv, parcă prea greu pentru un gît subțire. M-a frapat de asemenea și paloarea chipului, dar cînd i-am descoperit petele cafenii de pe mîini, am înțeles că omul nu stătea prea bine cu ficatul.

M-a poftit să iau loc în capul mesei nu prea lungi, el așezîndu-se la celălalt capăt. Maiorul Brauner își avea și el pregătit scaunul său. Din punct de vedere diplomatic, în ciuda gradului de căpitan, mă aflu pe picior de egalitate cu amfitrionul meu... Așezat între noi, exact la centrul mesei, maiorul Brauner îmi amintea de un arbitru împuternicit să vegheze la balanța dreptății într-un joc necunoscut încă mie.

Firește, eram curios să înregistrez cum va debuta discuția, nu de alta, dar, la urma-urmei, trebuia să aflu de ce devenisem, într-o toamnă atît de zbuciumată, turist sau — mai exact — invitatul de onoare al unui comandament secret. Îmi mai huruia în cap motorul avionetei care mă adusese de la Königsberg la Angerburg, zburînd jos, deasupra unor lacuri de un albastru pur, ascunse în desimea unor păduri.

— Domnule căpitan, mi se adresă Gehlen prietenos, cu glasul său subțire, nu știu de ce am impresia că v-am mai întîlnit...

În așteptarea răspunsului meu, m-a cercetat cu o caldă simpatie.

— Poate în Portugalia sau în Spania, domnule locotenent-colonel. La vreo recepție, căci personal cred că n-am avut cîntea să vă cunosc. Nu v-aș fi dat uitării.

— Nu cumva ați fost în Creta cînd legația noastră a organizat o călătorie de documentare pentru atașajii militari ? Sau la Vinița, la Înaltul comandament, cu un prieten asemănător, astă-vară, în iunie ?

— Astă-vară, în iunie, am rîs eu insinuant, mă aflu la mii de kilometri de Vinița.

— La Potsdam sau la Berlin ? stăruie Gehlen pe un ton la fel de prietenos.

— Îmi pare rău că trebuie să vă dezamănesc. Mi-am propus să vizitez Berlinul după război.

— Vă rog să vă considerați de pe acum invitatul meu postbelic, oricare ar fi deznodământul conflagrației.

Sesizînd elementul nou al *invitației*, mi-am zis că momeala fusese, în sfîrșit, aruncată. Sau, cine știe, voise omul să-mi sugereze că posedă o minte deschisă, fără prejudecăți și, ca atare, nu excludea și ipoteza înfrîngerii Wehrmachtului.

— Vă mulțumesc anticipat. Se înțelege de la sine că o asemenea invitație aș dori s-o onorez cît mai curînd posibil.

— Sîntem aliați doar, iar sfîrșitul conflagrației, oricare ar fi el, ne privește deopotrivă, îmi aminti Gehlen în același stil de interlocutor dezinvolt, gata să „pună pe masă” tot ce gîndește.

I-am răspuns diplomatic, căutînd în mod deliberat să întrețin maniera în care mă abordase.

— În acest context, îmi permit să evoc declarația domnului mareșal Antonescu : „Vom fi alături de Reich...”

Ochii lui, dezvăluind și ei suferința hepatică a interlocutorului, s-au ațintit asupra-mi mai intens, ca și cînd ar fi urmărit să stabilească nu valoarea răspunsului, ci cît de mult credit acordam eu perspectivei de a merge „pînă la moarte” alături de Reich. Și, ca și cum ar fi dorit să se delimiteze de ceva, a subliniat :

— Da, da, în special Führerul îl apreciază foarte mult pe mareșalul dumneavoastră.

Maiorul Brauner încremenise în scaun, urmărind cu aviditate „partida”. Gehlen a lăsat cîteva secunde bune să se scurgă în tăcere : probabil aștepta ca eu, sesizîndu-i remarca, s-o aprob sau s-o contest. Dar nu voiam să mai înaintez pe această cale, mai exact, să-i prind momeala.

— Noi însă, domnule căpitan Iamandi, sîntem ofițeri de informații. Vreau să spun că, în această calitate, noi avem *ochii noștri, mintea și judecata noastră*, attribute care ne fixează, prin legile militare scrise și nescrise, în avangarda Marelui Stat-Major și chiar — de ce nu ? — în avangarda conducerii statului.

Pentru prima oară de cînd intrasem în runda de convorbiri, maiorul Brauner a îndrăznit să-și îndrepte capul spre comandantul său, dorind, poate, în acest fel, să-și manifeste aprobarea pentru formulare. Într-adevăr, formularea era îndrăzneată, mai ales prin sensurile sale ascunse. Presupunînd că discuția noastră era ascultată și stenografiată, am intervenit pentru a se consemna într-o stenogramă ce ar putea să devină un document punctul meu de vedere :

— În ce mă privește, cunoscînd înalta funcție ce o dețineți, aș dori să vă amintesc — dacă mai este cazul — că nu sînt decît un simplu ofițer de informații al armatei române, precum bine știți, cu misiuni speciale. Privirea mea, deci și judecata mea nu pît fi decît limitate... Am ținut să precizez acest adevăr, căci în acest dialog mă simt oarecum handicapat de modesta mea funcție față de cea a dumneavoastră.

Gehlen mi-a dat dreptate, însă pînă la un punct.

— Domnule căpitan, îmi zîmbi el galben, am convins-gerea că, în ciuda deosebirilor de uniforme, de grade, de funcții, vizita dumneavoastră ne va ajuta să găsim o platformă comună de discuții, utilă cauzei comune.

Mi-a dat cum nu se poate mai clar de înțeles că prezența mea în pădurile de la Angerburg avea un scop precis, pe care Gehlen, în momentul acela, îl numise : *platformă comună utilă cauzei comune*. La plecare, generalul Belcea, urmașul generalului Petrescu, îmi conferise dreptul de a acționa cum voi crede de cuviință. În virtutea acestei libertăți aș fi putut declara respectuos : „Domnule locotenent-colonel, nu sînt împuternicit a mă angaja în convorbiri vizînd relațiile dintre Serviciul român și cel german“, și cu asta aș fi pus capăt oricăror convorbiri. Aș fi pășit atunci, în Prusia, pe calea celei mai ușoare rezistențe. Dar am zîmbit condescendent, replicînd :

— Am avut credința că, încă din toamna lui 1940, domnul mareșal Antonescu a găsit acea platformă comună, amintită aici. Mai cred că prezența mea la Angerburg, ca invitat al F.H.O., al dumneavoastră personal, confirmă eficiența acestei platforme.

— Noi ne-am gîndit să vă prezentăm cîteva aspecte organizatorice ale activității noastre. După care, dacă veți binevoi, să ne împărtășiți și opiniile dumneavoastră.

— Mă flatați, domnule locotenent-colonel !

— Nu 'cred că este cuvîntul cel mai fericit ales, mă contrazise Gehlen. Vă apreciem, domnule căpitan Iamandi, vă socotim un ofițer competent. Și, firește, am fi niște naivi dacă ne-am ascunde pe după degete și nu v-am da de înțeles că prin această vizită urmărim să atingem un obiectiv izvorît din actuala conjunctură politico-militară.

Noutatea formulei „conjunctură politico-militară“ am recepționat-o la dimensiunea ce se cuvenea. Pînă mai ieri, o secție de informații și contrainformații de front cum era cea condusă de Gehlen se concentra asupra problemelor militare, evitînd mai mult sau mai puțin aprecierile politice. Și, dintr-o dată... Mi-am dat seama că aș proceda bine acceptînd ideea lui Gehlen ca, la capătul vizitei, să încercăm să găsim o *platformă comună utilă* ambelor părți.

— De acord ? mă întrebă șeful F.H.O.

— De acord !

Mi-am dat consimțămîntul, deși eram sceptic cu privire la ceea ce, într-un comandament de spionaj și contraspionaj, poate să devină „obiectiv turistic“. Unde-i șeful ăla de serviciu de spionaj care să fie atît de nătăflet încît, în mod deliberat, să ridice ici și colo cortina secretelor, chiar și în fața unui „vizitator“ aliat ? Totuși ceva mi se va arăta. Ce era *acel ceva* și ce înfrîurire trebuia, în final, să aibă asupra lui Robert Iamandi, rămînea de văzut.

9

Doamna de Beaumont : Mă întrebați cum s-a născut fenomenul Gehlen în țesătura serviciilor, secțiilor, grupelor de spionaj și contraspionaj nazist și german ? Repet, domnule Cara, nazist și german.

Corneliu Cara : Doamnă, îngăduiți-mi să mă explic : cum prea bine știți, nu sînt istoric. Însă „B-39“ este un produs al istoriei, mai exact, al unui complex conjunctural istoric. Fac efortul de a-l înțelege pe Radu Doinaș în toată complexitatea sa. De aici și sursa unor întrebări de natură istorică.

Doamna de Beaumont : Domnule Cara, constat că mereu simțiți nevoia de a vă explica. De ce ? Sînteți

aici din inițiativa mea, ca invitat al meu, tocmai în legătură cu Radu Doinaș. Ca urmare a acestui dialog, am înțeles că fără o abordare lucidă a istoriei, nici eu nu mi-aș înțelege propria-mi existență. Nu m-aș împăca deloc cu ideea că istoria m-a tras pe sfoară. Așadar, ce reprezintă „fenomenul Gehlen“ ?

Corneliu Cara : Cel manifestat în anii războiului, că cel prezent...

Doamna de Beaumont : Să nu săvârșiți eroarea de a-l împărți pe Gehlen — cel mai disputat șef de serviciu de spionaj — în două felii, cel de ieri și cel de azi.

Corneliu Cara : Am constatat și eu că s-au scris despre Gehlen multe cărți și studii, cam cîte s-au scris despre viața și opera lui Kafka, dacă nu chiar mai multe.

Doamna de Beaumont : Așa e, dar toate au unul și același țel, de a-l zăpăci pe cititor, de a ameți actualele servicii de spionaj aflate acum în războiul din umbră.

Corneliu Cara : Dacă în prezent unui scriitor sau unui istoric nu i se îngăduie accesul la anumite arhive ale ultimului război mondial, dacă unele studii și cărți care apar sînt scrise doar cu scopul de a zăpăci și mai mult adevărurile istorice, dumneavoastră ce repere de lucru ați propune ? De pildă, în cazul F.H.O.-ului ?

Doamna de Beaumont : Mai întîi, n-aș propune repere de lucru, ci o metodă de lucru... o metodă care, oricît de paradoxal vi s-ar părea ce o să vă spun, a fost aplicată chiar de Gehlen în anii războiului și este acum într-o nesfîrșită perfecționare. Am în vedere așa-numita metodă a mozaicului. E pomenită în literatura de specialitate. Aplicarea ei înseamnă să iei de aici un pătrățel, de dincolo altul... La început o să ți se pară că pătrățelele n-au nici o legătură între ele. Dar mai aduni și altele. Cu timpul o să constăți că pătrățelele încep să se îmbine între ele, dînd un mozaic logic, dacă nu chiar o frescă. E meritul lui Gehlen de a fi inventat metoda pe Frontul din răsărit. A organizat, în acest scop, grupe speciale de scotoci-

tori de tranșee și bōrdeie părăsite de ruși, care adunau, ca niște gunoieri calificați, totul : de la cutii de conserve și bucățele de hîrtic, pînă la hărți și documente. Toate erau adunate, selectate, studiate, interpretate, realizîndu-se apoi conexiuni care-i permiteau lui Gehlen să tragă multe concluzii eficiente în legătură cu moralul și puterea de luptă a inamicului, a unor mici și mari unități.

Corneliu Cara : Dacă am înțeles bine, îmi propuneți să „culeg“ cite un pătrățel, să le adun pe toate și să încerc conexiuni.

Doamna de Beaumont : Exact... Hai să ne jucăm și noi de-a mozaicul ! Vreți ?

Corneliu Cara : Cum să nu !

Doamna de Beaumont : Să luăm un prim pătrățel : numirea lui Gehlen în fruntea lui Fremde Heere Ost. Cînd s-a propus această numire ? În aprilie 1942. Unde a funcționat Gehlen pînă la această numire ?

Corneliu Cara : La Biroul de operații al Înaltului comandament al Wehrmachtului, aflîndu-se sub ordinele lui Keitel, Halder și Heusinger.

Doamna de Beaumont : Ce părere aveți, în funcția ce o deținea, îi treceau prin mîini rapoarte informative de pe Frontul din răsărit ?

Corneliu Cara : Da, căci altfel n-ar fi putut colabora la elaborarea unor operațiuni militare.

Doamna de Beaumont : Ce credeți, în perioada aceasta, a avut posibilitatea să-l cunoască pe amiralul Canaris, șeful Abwehrului ?

Corneliu Cara : Mai mult ca sigur, căci Abwehrul, prin lege, era subordonat O.K.W.-ului.

Doamna de Beaumont : Iată-vă în posesia celui de-al doilea „pătrățel“ — Canaris. Pentru a uni cu succes cele două „pătrățele“ este necesar ca cercetătorul să găsească un răspuns concludent, argumentat, la o întrebare fundamentală : ce a iubit oare Canaris mai mult, Germania lui Bismarck sau Reichul lui Hitler ? Eu aș răspunde la întrebare în felul următor : nu Reichul lui Hitler reprezenta pentru Canaris patria sa cea adevărată. Patriotismul amiralului îl detec-tăm în atașamentul său față de Wehrmacht, pe care

I-a slujit prin mijlocirea Abwehrului atît cît i-au îngăduit condițiile. Subliniez acest lucru din două motive. Primul : greșelile Wehrmachtului, ale generalilor săi în fața Istoriei, determinate de colaborarea lor cu planurile războinice ale lui Hitler, sînt și ale lui Canaris. Lui Canaris însă, eu i-aș acorda circumstanțe atenuante, ceea ce nu înseamnă că l-aș ierta de absolut toate păcatele. Ați reținut ?

Corneliu Cara : Aștept cu nerăbdare să aud și cel de-al doilea motiv.

Doamna de Beaumont : Sînteți convins că pe cititor îl interesează toate aceste amănunte ?

Corneliu Cara : Desigur. În afară de faptul că însăși construcția cărții cere cristalizarea acestor aspecte, cititorul de astăzi este lacom de cunoaștere, de adevăr. Astăzi, mai mult decît ieri, cititorul dorește să afle de ce Europa, cu gradul ei de civilizație, s-a azvîrlit cu atita inconștientă într-un război mondial care a culminat cu explozia celor două bombe nucleare...

Doamna de Beaumont : Sînteți un om politic, domnule Cara...

Corneliu Cara : Surîsul dumneavoastră ironic în această chestiune mă onorează.

Doamna de Beaumont : Deci trec la cel de-al doilea motiv. Un bun serviciu de spionaj și contraspionaj reprezintă adevărata avangardă a unei armate. În cazul temei noastre, afirm că Abwehrul condus de Canaris a reprezentat o adevărată avangardă de elită a Wehrmachtului. Dar pînă la o anumită dată...

Corneliu Cara : Ținînd seama de „metoda mozaicului“, mai puteți spune ce alte date aveți în vedere ?

Doamna de Beaumont : Pot, dar sînt multe de explicat și nu doresc deocamdată să întreprind multe divagații. Abwehrul, deci Canaris, a săvîrșit eroarea de a fetișiza Blitzkriegul. Mai ales după strălucitoarele victorii din Vest. Agenturile sale nu s-au întins și extins mai mult decît cerea Blitzkriegul. Pentru Abwehr evenimentele au luat un curs dramatic după eșuarea Blitzkriegului din Răsărit. Înaltul comandament al Wehrmachtului a intrat în criză de informații.

Cine-i de fapt acest inamic din Răsărit ? Ce-i aceea un stat sovietic, care-i adevăratul său potențial uman și economic ? Care sînt valențele morale și politice ale comuniștilor ? Toate aceste întrebări se puneau foarte acut în iarna lui 1942, în perioada pregătirii campaniei de primăvară. O.K.W.-ul avea nevoie de informații, ca de aer. În toiul acestor crize, Canaris și după el și alți generali au intuit cu precizie că Wehrmachtul va suferi înfrîngerii cumplite pe Frontul de răsărit. Încă din acea perioadă Canaris, ca un bun gospodar, a păstrat pentru zile negre citeva canale de legătură cu țările din Vest. Dealtfel, Heydrich, cel asasinat la Praga, avea anumite bănuieli în legătură cu devotamentul lui Canaris față de Reich. De unde veneau atentatorii la viața lui Heydrich ? Din Anglia ! Cînd și-au făcut apariția ? În momentul cînd Heydrich, căutîndu-l pe Paul Thümmel, celebrul spion „A-54“, s-a apropiat primejdios de mult de Canaris. Să revenim însă la cel de-al treilea „pătrățel“.

Corneliu Cara : Reinhard Gehlen...

Doamna de Beaumont : Da... Singurul organism care în iarna lui 1942 mai putea furniza ceva informații Înaltului comandament și Comandamentului trupelor de uscat era secția numită Fremde Heere Ost, care-și trimitea ofițerii de informații și cercetare pe linia frontului. Această secție trebuia întărită. Gehlen și-a luat în primire postul în aprilie și a făcut adevărate minuni din unghiul organizării informației și contrainformației.

Corneliu Cara : Numirea lui Gehlen s-a făcut cu aprobarea lui Canaris ?

Doamna de Beaumont : Deși în această chestiune dovezile de arhivă n-au ieșit încă la suprafață și probabil nu vor ieși niciodată, eu sînt înclinată să cred că Gehlen este opera lui Canaris.

Corneliu Cara : Totuși pe ce vă bizuiți cînd lansați o asemenea ipoteză ?

Doamna de Beaumont : Pe diverse pătrățele. Primul : criza de informații de la Înaltul comandament a adîncit contradicțiile dintre Abwehr și R.S.H.A., dintre Canaris și Heydrich. Al doilea : R.S.H.A.-ul,

prin Himmler și Heydrich, i-a avansat lui Hitler un plan de unificare a S.D.-ului nazist cu Abwehrul Wehrmachtului și de punere a acestui nou organism sub controlul R.S.H.A.-ului. După cum știți, acest plan inițiat la începutul lui 1942 a fost aplicat abia în 1944. Însă pînă la această dată, R.S.H.A.-ul n-a încetat nici o clipă să-l suspecteze pe Canaris de duplicitate. Așadar, perspectiva înghițirii Abwehrului de către naziști și lipsirea Wehrmachtului de o avangardă proprie începuseră să se profileze mai de mult... Pe generalii O.K.W.-ului momentul înghițirii trebuia să-i găsească pregătiți și chiar i-a găsit. În anul 1944 aveau un Fremde Heere Ost bine organizat, în frunte cu Gehlen.

Corneliu Cara : Ar veni cam așa : în timp ce Himmler se pregătea să înghită Abwehrul, Gehlen trudea la edificarea unui nou Abwehr, dacă pot să spun astfel.

Doamna de Beaumont : Ați sesizat foarte corect, numai că acest proces nu a fost deloc simplu și limpede. El urma să fie condiționat de soarta campaniei hitleriste din primăvara și vara anului '42. Dacă Wehrmachtul ar fi ieșit învingător, Abwehrul și Canaris ar fi rămas la locul lor de cinste... Dar n-a fost să fie așa... Deci iată încă un „pătrățel“ ce trebuie așezat la locul lui. Catastrofa de la Stalingrad a grăbit prăbușirea Abwehrului și, implicit, ca într-un proces perfect dialectic, întărirea, la celălalt pol, a secției lui Gehlen.

Corneliu Cara : Gehlen însă a putut să-și consolideze nestingherit F.H.O.-ul.

Doamna de Beaumont : Aproape nestingherit... Căci cei de la Berlin — Himmler și Heydrich — erau convinși că Gehlen își desfășura activitatea strict în limitele războiului din Răsărit. Sînt înclinată să cred că amiralul Canaris l-a hăituit pe Himmler cu problemele sale tocmai pentru a-i abate atenția de la F.H.O.-ul care se organiza în Răsărit și de a-i da astfel lui Gehlen răgazul de a-și întări serviciul.

Corneliu Cara : Ca întotdeauna, stimată doamnă, ipotezele dumneavoastră mă fascinează.

Doamna de Beaumont : Dar mai trebuie să vă și convingă, vreți să adăugați, nu-i așa ? Analizați cu atenție fiecare secvență, fiecare „pătrățel“, așezați-le cu răbdare la locul potrivit, așa cum o făceau ofițerii instruiți de Gehlen. Cînd Himmler și Schellenberg, după atentatul împotriva lui Hitler din vara lui 1944, au pus mîna pe Abwehr și l-au transformat într-un simplu birou al S.D.-ului, Gehlen avea de acum un aparat perfect pus la punct. Numai că...

Corneliu Cara : Constat că și dumneavoastră folosiți suspansul...

Doamna de Beaumont : Nu e vorba de un suspans, ci de faptul că, povestindu-vă, mă las și eu furată de un trecut care, astăzi, dobîndește în mintea mea noi semnificații și dimensiuni. De exemplu, Canaris a creat și a condus Abwehrlul după un concept, aș zice, clasic : sînt un serviciu de spionaj al Wehrmachtului și, ca atare, fac spionaj militar, cel politic îl las în seama lui Himmler și Heydrich, a R.S.H.A.-ului. Canaris și Abwehrlul său și-au deslășurat activitatea sub semnul marilor victorii hitleriste, al împlinirii planurilor revanșarde ale Wehrmachtului. Rușinea de la Versailles și Trianon era ca și stearsă.

Corneliu Cara : Încep să sesizez noul...

Doamna de Beaumont : Perioada de înflorire a lui Gehlen este diametral opusă. Fremde Heere Ost s-a reorganizat, s-a dezvoltat într-o vreme cînd pe toate fronturile începuse să se contureze prăbușirea Germaniei hitleriste și a Wehrmachtului. Urmărind, printre altele, salvarea a ceea ce se mai putea salva din onoarea țării sale, a Wehrmachtului, a generalilor săi, Gehlen s-a abătut, în organizarea F.H.O.-ului, de la conceptul Abwehrlului, punînd la baza sa nu numai „pătrățele“ militare, ci și politice. El nu mai colecta doar informații strict militare de pe Frontul de răsărit ce-l avea în față, ci și informații politice privind structura partidului bolșevic, a economiei primului stat socialist din lume, laturile bune și cele vulnerabile ale sistemului. Îl vedem căutînd soluții politice

pentru teritoriile ocupate, sprijinind activitatea unor grupări naționaliste ruse și ucrainene.

Corneliu Cara : Oare Radu Doinaș reprezenta pentru Gehlen un „pătrățel“ ?

Doamna de Beaumont : Da, însă de un tip aparte... Deși stătea zi și noapte cu fața spre Răsărit, Gehlen nu pierdea nici o clipă din vedere Apusul... Aș îndrăzni o afirmație — nu vă recomand s-o luați neapărat în considerație — „pătrățelele“ anului 1942, pînă la Stalingrad și mai ales după Stalingrad, ni-l înfățișează pe Gehlen ca pe o personalitate a vremii, ca pe un militar care a intuit viitoarele contradicții ce se vor ivi imediat după război între Anglia, S.U.A. și Franța, pe de o parte, și Uniunea Sovietică de cealaltă parte. A mai intuit în acest fenomen confirmat de istorie o șansă pentru țara sa și Wehrmacht. Și nu a ezitat să acționeze pe căi multiple în vederea adîncirii acestor contradicții.

Corneliu Cara : Nu-l aureolați prea mult pe Gehlen, nu cădeți și dumneavoastră în legenda creată în jurul lui ?

Doamna de Beaumont : Nu poți învăța cu folos din lecțiile istoriei dacă nu-i dai Cezarului atît cît i se cuvine. Sfîrșitul războiului i-a găsit pe Gehlen și ai săi nu numai cu o arhivă antisovietică și anticomunistă cum nu mai avusese pînă atunci nici Intelligence Service cu ilustra sa experiență, ci și cu o viitoare rețea de spionaj, dar mai ales, i-a găsit cu un cap de pod bine înfipt peste Ocean. Aș îndrăzni să mai afirm că la 8 mai 1945, cînd Keitel semna la Berlin actul capitulării necondiționate a Germaniei, Gehlen înregistra, în numele Wehrmachtului, o mare victorie : puterile occidentale aveau să-i recunoască valoarea arhivei, urmînd să-l instaleze, după un timp, la Pullach ca șef al viitorului Serviciu federal de informații.

Corneliu Cara : Ei, dar acum să ne întoarcem la Radu Doinaș... De ce a intrat în atenția lui Gehlen ?

Doamna de Beaumont : Nici Radu Doinaș și nici „B-39“ nu au intrat în atenția lui Gehlen, ci căpitanul

Robert Iamandi, această ficțiune excelentă a Biroului 2 român.

Ca să interpretați corect „pătrățelul“ Doinaș la Angerburg trebuie deci să țineți seama de următoarele :

a) chiar și în condițiile celui de-al doilea război mondial, serviciile de spionaj ale statelor beligerante mențineau între ele „canale“ semioficiale de legătură ;

b) Canaris, așa cum am mai zis, menținea și el asemenea canale : unul din ele a fost agentul A-54, descoperit de Heydrich la Praga ;

c) Gehlen a înțeles, probabil, că nu se poate bizui pe canalele „săpate“ de Canaris, ci trebuie să-și „sape“ propriile canale... În acest sens, fictivul Robert Iamandi a exercitat asupra șefului F.H.O.-ului, prin fictiva sa activitate, o anumită atracție... Faptul că Doinaș s-a nimerit să fie invitat la Angerburg în septembrie 1942 n-a fost decît o simplă întîmplare și asta datorită lui... Robert Iamandi.

10

În mașina care mă transporta la Boyen, pe o șosea bine asfaltată ce trecea printr-o pădure interminabilă de conifere, mă stăpînea o senzație plăcută de pace, chiar de reverie. La Angerburg mi se spusese : „Veți vizita fortăreața Boyen, situată pe malul lacului Maner, nu departe de orașelul Lötzen. Vremea-i frumoasă. Peisajul încîntător.“ De parcă aș fi plecat într-o excursie, iar reprezentantul agenției turistice dorise să mă asigure încă o dată că itinerarul recomandat va fi cel de zile mari. Într-adevăr, vremea era frumoasă, însorită, pădurea o imensă taină prin care toamna se juca, în voie, pe spații mari. Reveria în care alunecasem venea de acolo de unde, închizînd la un moment dat ochii, începusem să mă gîndesc la Karla : plimbările cu ea prin Königsberg luau acum în mintea mea imaginea unei idile punctate de neînsemnate drăgălășenii : o strîngere de mîină, un sărut pe obraji, pe păr. Savuram în tihnă bucuria nesfîrșitelor plimbări cu Karla... O, de ar fi fost ea acum lîngă mine în locul acestui căpitan

Wicht care, de cînd se așezase la volan, parcă-și înghițise limba !... S-o aud povestind orice — chiar și cum i s-a prăpădit soțul pe front, proteste... Dar jocul nostru de-a vacanța nu depășise pragul acelor cuvinte : „Te-aș însoți, dar nu-mi place să fac dragoste în camere de hotel !“

Oare voi mai avea prilejul s-o văd ? Nu cumva permisul ei de intrare în viața mea expirase odată cu plecarea lui Roberto la Angerburg ?

După alți nu știu cîți kilometri de drum, am început să-mi omor timpul, încercînd să-mi imaginez fortăreața Boyen. Cum o fi arătînd oare ? Așa, nimic de zis, numele avea o rezonanță gravă. O fi semănînd cu Jilava ? Mi-am amintit deodată de tutorele meu, de insistențele sale de a vizita fortăreața Jilava. Aveam pe atunci paisprezece ani și nici în ruptul capului nu-mi venea să cred că Bucureștiul, cu străduțele sale pline de castani, tei sau salcîmi, are la margine o fortăreață. De ce ? Pentru ce ? Cînd în București oricine putea să intre slobod, prin nenumăratele sale porți deschise spre toate zările. Am cedat insistențelor, am vizitat Jilava, dar am rămas dezamăgit și mîhnit. Dezamăgit pentru că găsiseram că fortăreața nu era decît un corp străin în trupul Capitalei, pînă și ca mijloc de apărare inutil urbei. Mîhnit, pentru că, deși unchiul meu mă forșase să văd oameni în zeghe și cu picioarele ferecate în fiare, cărînd ghiulele în mîini, ca pe niște mingi ruginite, pentru a-și ușura mersul, eu totuși i-am văzut. Așadar, o fortăreață ce-și dovedise inutilitatea ca sistem de apărare devenise, cu timpul, pușcărie și încă una cumplită...

— Vom ocoli Lötzenul, mă informă sec căpitanul Adolf Wicht, șeful Biroului III A din cadrul F.H.O., fără să mă invrednicească cu vreo privire.

„Ocolește-l și du-te-n... !“ l-am înjurat eu mutește, rătăcind hai-hui după cum mă trăgeau gîndurile. Gehlen mă impresionase cu personalitatea sa. Era mult superior lui Schellenberg, prin inteligență, rafinament, capacitatea de a cuprinde probleme pe un front larg și în perspectivă. Șeful S.D.-ului nu era decît un amator ce se chinuia întruna, ce-i drept cu succes, să devină un profesionist al spionajului. Își chema în sprijin capacitatea intelectuală, scăpăra, dar, după ce îl cunoșteai și-l ascultai pe Gehlen, îți dădeai seama că aveai în persoana acestuia un militar

de anvergură, mulat perfect pe misiunea ce i se încredințase. Își putea lesne umili interlocutorul prin inteligența sa, dacă și-ar fi propus un asemenea țel. Cu mine însă se comportase ca un amfitrion politicos și civilizat, evitând trucurile verbale care ar fi putut să mă pună, fie și pentru o clipă, într-un raport de inferioritate... Așadar, întrebarea noastră rămânea deschisă : „Ce vrea dumnealui de la Robert Iamandi ? De ce atîta osteneală în jurul lui ? De ce dorea să-i dezvăluie cîte ceva din secretele sistemului organizatoric al F.H.O.-ului ? Și de ce alesese Boyenul ca prim obiectiv «turistic» ?”

Desigur, gazdele mă informaseră că fortăreața reprezenta un centru de interogare a prizonierilor ruși selecționați din diverse lagăre și aduși anume în liniștea fortăreței, pe lacul Maner, la sute și sute de kilometri de front, într-un peisaj de vilegiatură. Dar ce legătură aveau toate astea cu inexistentul *căpitan Robert Iamandi*, cu spionul „Mușat”, cu această ficțiune care numai în imaginația maiorului Medoiu făcuse „spionaj militar și politic” în Spania, în Portugalia și chiar și în Balcani ?... Dacă „Robert Iamandi” pe care îl căram în spinare ca pe o cruce era în imposibilitate de a răspunde întrebărilor, eu, pentru a mă putea orienta în timp și în spațiu, eram silit să caut răspunsuri. Un semn de întrebare îl reprezenta și ofițerul din stînga mea, de la volan. Maiorul Brauner mi-l prezentase : „Domnul căpitan Adolf Wicht este șeful Biroului de interogare a prizonierilor de la Boyen.”

Ori de cîte ori strîng mîna cuiva, îmi însoțesc gestul cu un zîmbet amical. Îl însoțisem și de data asta, dar căpitanul refuzase să mi-l recepționeze. Amănuntul mă șocase, pentru că toți ofițerii cu care venisem în contact la Angerburg se dovediseră volubili, comunicativi, aș spune chiar bucuroși că li se oferise prilejul să cunoască un ofițer român. Căpitanul ăsta, uscat ca o scîndură, cu coșuri sub bărbie, era frigid și mut. Din fire sau din ordin ? Iată semnul întrebării ! Înțelegîndu-mi parcă gîndurile, ofițerul și-a deschis gura pentru a-mi atrage atenția :

— Priviți în dreapta, prin desimea pinilor, se zărește un zid cărămiziu... E Boyenul.

N-am încercat să aflu istoricul fortăreței. Deși ca întîndere mi s-a părut mai mică decît Jilava, o oarecare

asemănare era totuși : un șanț de apărare cu apă, adânc de câțiva metri, un pod masiv susținut de lanțuri și scripeți. Mașina condusă de căpitanul Wicht a găsit podul lăsat. A trebuit doar să așteptăm deschiderea celor două porți. Și întocmai ca la Jilava, după un prim corp, care, probabil, adăpostea garda, am pătruns în interiorul fortăreței, lăsând în urmă un al doilea corp.

Mașina a oprit în dreptul unei clădiri, restaurată de curînd judecînd după prospețimea zidurilor și adaptată nevoilor curente. La invitația căpitanului, am coborît. Mi-am dezmoțit oasele, mi-am ridicat privirea : văzut din interiorul fortăreței, cerul senin și adînc era de o rotunjime imensă, ca și cînd l-aș fi privit printr-o lunetă. Aerul era răcoros, liniștea ca de cimitir... Curățenia exemplară.

— Vă rog să mă urmați !

Glasul rece, de gheață, al căpitanului, atitudinea lui foarte rezervată m-au trimis cu gîndul la o idee care m-a cutremurat : nu cumva gazdele l-au atras pe Robert Iamandi aici pentru a-l supune unui interogatoriu ?

Mi-am regăsit calmul în minutele următoare, în biroul căpitanului. Ca și cînd atunci și-ar fi amintit că îmi este gazdă, s-a interesat dacă drumul nu m-a obosit, dacă nu doresc să beau o cafea sau un ceai. L-am refuzat, căci cred că asta și aștepta.

— Atunci o să începem vizita imediat, mă informă el rece, dușmănos, de parcă prezența mea acolo i-ar fi încurcat niște socoteli. Am primit ordin să vă prezint trei cazuri, după care, dacă o să aveți întrebări, o să vă dau și răspunsurile de rigoare.

A vorbit abia mișcîndu-și buzele. Nici un mușchi al feței nu i s-a clintit. Ochii îi erau ca de sticlă.

— Să începem, domnule căpitan, am fost și eu de părere, nebănuind deloc ce mă aștepta. În realitate, simțeam dorința nemărturisită de a se ivi lîngă noi o a treia și chiar o a patra persoană, pentru a mă elibera într-un fel de compania lui Wicht, care-mi călca pe nervi.

Din biroul căpitanului am ieșit pe un coridor boltit și umed, lung de vreo patruzeci de metri, cu uși grele ce dădeau în fostele încăperi ale fortăreței, transformate acum

în birouri pentru interogarea prizonierilor, așa cum aveam să iau cunoștință puțin mai târziu.

Căpitanul, fără nici o ezitare, a deschis una dintre uși, dar nu la întâmplare, căci lăsa semn în urmă multe altele.

La intrarea noastră, trei inși aflați în acea încăpere s-au ridicat în picioare. Doi dintre ei erau de-ai casei, purtau uniforma armatei germane, cel de-al treilea însă era rus : i se luase centironul, iar rubașca-i decolorată și arsă de sarea transpirației îi atârna ca o fustă scurtă peste pantalonii bufanți. Avea niște triunghiuri roșii la petlițele rubaștei, dar nu puteam ști ce grad reprezentau. „Iată, mi-am zis pe loc, un punct vulnerabil al instruirii mele !“

Scaunele destinate nouă fuseseră pregătite din vreme, așa zice cu o grijă „științifică“, ca unghiul de urmărire a interogatoriului să ne fie favorabil : de la locul meu îi vedeam atât pe cei doi anchetatori — unul din ei stenografia —, cât și pe cel anchetat. Prizonierul nu părea speriat de ceea ce avea să urmeze, însă paloarea feței, ceărcănele din jurul ochilor parcă plictisiți să tot privească în jurul său mărturiseau frământările captivului sau nopțile sale de nesomn. Căpitanul Wicht și-a tras scaunul mai aproape de mine, așa încît gura să-i fie cât mai apropiată de urechea mea dreaptă :

— Nu știți rusește, nu-i așa ? mă întrebă el în șoaptă. O să vă traduc eu.

Am dat din cap. Ce le-o fi venit nemților să mă aducă taman aici ? Să-mi prezinte asemenea spectacole ? Mă uitam la profilul prizonierului, îi urmăream zbaterea firească a pleoapelor și, fără să vreau, mi-am amintit de interogatoriile umiltoare la care mă supuseseră englezii la „Royal Victoria Patriotic School“, pînă ce m-au repus din nou pe linia de plutire. De ce „Robert Iamandi“ trebuia neapărat să asiste la anchetele de la Boyen ? Stătea oare în puterea lui de a se ridica și pleca ? În puterea lui Iamandi da, dar nu și în cea a lui Radu Doinaș.

Tehnica interogatoriului era simplă. Un neamț — cel care stătea în fața prizonierului — formula întrebările. Celălalt neamț — aflat la nici un metru distanță de camaradul său — stenografia tăcut, semn că și el știa rusește. Întrebările mi s-au părut normale — vizau situația

militară a prizonierului, gradul, unitatea, numele comandanților și așa mai departe.

Deodată, datorită traducerii pe care căpitanul Wicht mi-o făcea la ureche, am înțeles că ancheta lua un alt curs. Am devenit mai atent.

„Ce profesii ai avut în viața civilă ?”

„Geolog.”

„Unde ți-ai făcut studiile și în ce an ți-ai luat diploma?”

„La Institutul de geologie din Sverdlovsk. L-am absolvit în 1938.”

„Unde ai fost repartizat ?”

„La Institutul de cercetări geologice din Magnitogorsk.”

„Cine era conducătorul institutului la data repartizării duminică ?”

„Nu văd legătura dintre actuala mea situație și conducătorul institutului la care am lucrat.”

Nici eu n-o vedeam. În schimb, nu mi-a scăpat primul semn de nervozitate din partea prizonierului : așa cum stătea pe scaun, l-am văzut deodată aplecându-se și strângându-și mâinile între genunchi, ca într-o mângâiere. Începea să-l frământă ceva.

„Cine era conducătorul institutului ?”

„Ivan Nicolaevici Verihin.”

Prizonierul și-a lăsat ochii în pământ, mîhnit, fără îndoială, de primul său compromis. Ce va urma pentru el de acum încolo ? Va răspunde în continuare la întrebări care nu aveau nici în clin, nici în mîncă, cu statutul lui de prizonier de război, apărât de un tratat internațional la care aderase și cel de-al treilea Reich ?

„Ai participat la expediții de prospecțiuni și, dacă da, în ce zonă ?”

„Am participat la trei expediții, în Siberia centrală.”

„Cu ce program de lucru ?”

„Prospecțiuni petrolifere.”

„Cu ce rezultate ?”

Anchetatorul și-a repetat întrebarea, dar fără să ridice glasul. Nu cred că mi s-a părut : urechile prizonierului s-au înroșit brusc, parcă deveniseră incandescente.

„Ne interesează să ne arăți pe hartă zonele prospectate și rezultatul acestor prospecțiuni.“

Pentru prima oară prizonierul și-a întors spre mine privirile încordate. Căuta oare vreo legătură între prezența mea acolo și interogatoriu ?

Ușa s-a deschis pe neașteptate și cu toții ne-am mutat privirile într-acolo. Intrase în scenă, ca într-un spectacol montat cu mînă sigură de către un regizor versat, un militar neamț îmbrăcat într-un halat alb, care a pus respectuos, în fața prizonierului, o tavă pe care se găseau un pahar de ceai într-un suport de argint, o farfurioară cu dulceață, cîteva țigări rusești și o cutie de chibrituri, tot de proveniență rusească.

„Îți cer să-mi indici valoarea zăcămintelor de petrol descoperite în Siberia de expedițiile din care ai făcut parte !“

Anchetatorul a întins mîna către tavă într-o mișcare ce îndemna : „Poftim, omule, bea !“ Incidentul s-a produs fulgerător. L-am auzit pe prizonier răcnind o înjurătură, ca pe urmă cu brațul drept să măture cu o zvicnire nervoasă paharul de ceai, proiectîndu-l în peretele din apropiere. Acesta s-a spart, desenînd cu lichidul său încă fierbinte pîrîiașe ce se prelingeau aburind spre podea.

Inima mi s-a strîns brusc de durere, dar mai cu seamă de îngrijorare. Ce va urma ? Putea oare anchetatorul neamț să treacă peste reacția atît de violentă a ofițerului rus ? Nu, în nici un caz nu, iar eu, omeneste, n-aș fi fost în stare să asist indiferent la o scenă care m-ar fi înjosit. Spre marea mea surprindere și cred că și a prizonierului, anchetatorul a rămas calm, de parcă s-ar fi așteptat la o asemenea izbucnire violentă, a zîmbit dojenitor și a apăsă pe un buton. S-a ivit de îndată același militar în halat alb care, în poziție de drepti, lîngă ușă, a ascultat ordinul superiorului :

— Hans, strînge, te rog, cioburile ! Vezi să nu calci pe ele...

Hans s-a apucat, sub ochii zăpăciți ai prizonierului, să execute ordinul încet, cu pricepere, ca un adevărat gospodar.

Cît timp a măturat, a adunat cioburile pe un făraș, a șters podeaua, din nou am simțit urcînd în mine întrebări mistuitoare : „Ce vor ăștia ? De ce-l consideră pe «Robert Iamandi» apt să asiste la un asemenea spectacol degradant ?”

Încremenit în scaunul de lîngă mine, căpitanul Wicht își trăda prezența prin respirația sa nesuferit de caldă lîngă urechea mea. Ca și în mașină, amuțise. Nu se vedea obligat să-mi dea vreo explicație, iar eu nu știam ce atitudine să adopt în numele lui Robert Iamandi. Să-i fi scăpat maiorului Medoiu, creatorul lui *Mușat*, vreun amănunt ce trebuia să mi-l aducă la cunoștință ?

După ce Hans a ieșit din încăpere, restabilind astfel echilibrul dintre anchetatori și anchetat, interogatoriul a fost reluat ca și cum între cei doi nu s-ar fi petrecut nimic.

„Deci unde am rămas ? La rezervele de petrol ale Siberiei. După declanșarea războiului, Institutul de cercetări geologice din Magnitogorsk și-a continuat activitatea?”

„Da !”

„Tot sub conducerea profesorului Ivan Nicolaevici Verihin ?”

„Da !”

„După ce ai plecat pe front, ai continuat să corespunzi cu cei de la institut ?”

„Da !”

„Cu cine ?”

„Nu cu o persoană anume...”

„Ți se răspundea ?”

„Da !”

„Cine ?”

„Secretara institutului, o femeie în vîrstă.”

„Numele și pronumele ei ?”

„Elena Timofeevici Karpov.”

„Ivan Nicolaevici Verihin ocupa mai departe postul de director ?”

„Da !”

„Iată harta Siberiei. Arată-ne zona prospecțiunilor petrolifere! Refuzi să ne răspunzi? Bine, să lăsăm pe altă dată...”

Propunerea fusese formulată pe un ton rezonabil, deloc dușmănos sau amenințător. Se încheia astfel repriza unui interogatoriu în care cel recalcitrant și violent fusese captivul și nu anchetatorii. Am râsuflat ușurat când neamțul, care pînă atunci șezuse aplecat asupra stenogramei, s-a ridicat și i-a cerut captivului să-l urmeze. Acesta a ieșit încruntat, nemulțumit de ceva, fără a ne mai arunca vreo căutătură.

Imediat după ieșirea rusului, căpitanul Wicht s-a ridicat. L-am imitat. L-a imitat și anchetatorul. Mi-am închipuit că acum gazdele vor dori să-mi cunoască opinia, eventual și una critică... Nu cumva îl iau pe Robert Iamandi drept un specialist în arta tragerii de limbă a prizonierilor?

— Mulțumesc, Helmuth.

Helmuth i-a răspuns superiorului luînd poziția regulamentară. Wicht mi-a arătat mura sa rigidă și, îndîindu-mi respectuos ușa, mi-a zis glacial :

— Să mergem mai departe, domnule căpitan !

Încăperea în care m-am pomenit puțin mai tîrziu se deosebea de prima doar prin cîteva recuzite menite parcă s-o mai încălzească, s-o umanizeze. Pe pereți atîrnau tot felul de fotografii. N-au fost necesare explicații, căci, din primul moment, am sesizat scopul lor „pedagogic”. Obiectivul fotografic surprinsese chipurile, realizate în dimensiuni mari, ale prizonierilor sovietici înainte de a li se propune să colaboreze cu stăpîinii fortăreței și după momentul acceptării. Deosebirea dintre ele, se înțelege, era considerabilă. Cred că produceau un efect psihologic puternic și eficient.

Și aici protagoniștii ne așteptau : doi anchetatori și un prizonier. „Scena” — identică cu cea din prima încăpere. Scaunele fixate în același unghi ne asigurau o vizionare comodă. Ne-am ocupat locurile ; am simțit iarăși la ureche respirația neplăcută a căpitanului Wicht : Aștia, îmi ziceam, ca să i se ia viața, ar trebui nu să fie pus la zid și împușcat și nici urcat pe eșafod și spînzurat, că n-ar muri... Ca să moară trebuie pur și simplu demontat piesă cu piesă cu o cheie franceză și cu ajutorul unor șurubelnițe.

De astă-dată rusul adus la interogatoriu nu mai era un militar, ci un civil, un bărbat trecut de cincizeci de ani, cu un *pince-nez* desuet pe nasul puțin cam borbănat. Purta sub haina cîndva neagră o rubașcă albă, închisă la gît ; i se vedea și șnurul cu care o încingea la mijloc. Desigur, s-ar fi convenit să mi se dea o explicație sumară : ce căuta acolo, în fața anchetatorilor, un civil, căci din capul locului mi se prezentase fortăreața ca o tabără de selecție a unor prizonieri militari, apți să colaboreze la înlăptuirea unor planuri elaborate de F.H.O.

„De ce te-ai întors la Kiev ?“

„E orașul meu natal și nădăjduiam să găsesc ceva de lucru.“

„Unde ai stat ascuns din noiembrie 1941 și pînă în iulie 1942 ?“

„În satul Petrovka din regiunea Cernigov.“

„De ce te-ai ascuns ?“

„De frică.“

Nu era o înfruntare, ci un dialog... la un pahar de ceai, căci captivul acceptase tava cu ceai fierbinte și dulceată. Obstacolele, probabil, fuseseră eliminate mai de mult. Civilul, care, în răstimpuri, datorită unui vechi reflex, își reășeza mereu *pince-nezul*, răspundea liniștit la întrebări, bîndu-și ceaiul îndulcit cu dulceată.

„Frică de cine, de ce ?“

„Frică de a nu se întoarce puterea sovietică.“

„Nu aveai încredere în victoria Germaniei ?“

„Nu, n-am avut.“

„Acum ai ?“

„Armata germană a ajuns la Stalingrad și Caucaz !“

„Ai suferit vreo condamnare sub puterea sovietică ?“

„Nu !“

„Piotr Matveevici, nu ai nici un motiv să ne ascunzi adevărul.“

Acel Piotr Matveevici răsunase în încăpere foarte familiar, iar eu urmăream spectacolul chinuit acum de simțăminte contradictorii. Pe de o parte aș fi șters cît mai

lute putina, iar pe de altă parte ardeam de curiozitate să aflu ce era cu acest civil, de ce se omorau oamenii lui Gehlen să-l câştige de partea lor. Eram deci numai ochi și urechi. Iar căpitanul Wicht, n-aveam ce să-i reproșez, îmi traducea mașinal, fără să se încurce, atât întrebările anchetatorului, cât și răspunsurile anchetatului.

„Vă spun numai adevărul.“

„Piotr Matveevici, nu trebuie să ne induci în eroare !
Ți-am găsit cazierul. Ai fost judecat în 1937 de către un tribunal rațional din Kiev și condamnat la cinci ani închisoare“.

„A fost o eroare judiciară... Nu eu am săvârșit delapidarea, ci adjunctul meu — Iuri Vasili Iurcenko, contabil șef.“

„În ce închisoare ai stat ?“

„Am fost trimis într-un lagăr de muncă, pe șantierul canalului Fergana din Uzbekistan, de aici m-au transferat pe șantierul unui combinat siderurgic din Ural.“

„Mai exact, Piotr Matveevici !“

„La patru kilometri de Omsk se construia acest combinat.“

„A fost dat în funcțiune ?“

„Imediat după începerea războiului. De acolo am fost grațiat, mobilizat și trimis pe front.“

„Uite ce-i, Piotr Matveevici, ai putea să ne povestești în scris tot ce știi despre acest combinat ?“

„Cum să nu...“

„Câte furnale are ? Capacitatea lor ?“

„Patru... Nu mă pricep la date tehnice, dar toți vorbeau că furnalele aveau o capacitate mai mare decât cele din Ucraina...“

„Ne povestești în scris tot ce îți amintești : de la numele portarului la cel al directorului, de la aprovizionare și pînă la producție. Ai înțeles ?“

„Am înțeles !“

„Pe urmă, te rugăm să scrii tot ce ai văzut din clipa mobilizării și pînă în cea a dezertării...“

„Am văzut multe...“

„Dacă știi, de exemplu, în ce localități din Uniunea Sovietică au fost evacuate anumite fabrici și uzine din Ucraina, Bielorusia, le treci acolo și pe astea...“

„Dacă vă interesează, pot să vă spun unde funcționează fosta fabrică de tractoare din Harkov. În loc de tractoare produce tancuri...”

Ceea ce ascultam mă impresiona mai puțin decât înainte. Totul amintea de niște tratative comerciale, folosi-toare ambelor părți.

„Aș avea și eu o rugămintă către comisia fortăreței... În perioada executării pedepsei nedrepte m-am îmbolnăvit de stomac — gastrită sau ulcer — și am nevoie de o alimentație mai aparte.”

„Bine că mi-ai atras atenția... O să cer să te consulte doctorul nostru și să-ți stabilească el regimul alimentar! De acord, Piotr Matveevici?”

„Bogdaproste ! Spasiba !”

„Crezi în Dumnezeu ?”

„Cred, cum să nu cred în pravoslavnica noastră biserică a Maicii Rusii !”

Captivul a început să-și facă înfrigurat semnul crucii și să mormăie ceva a rugăciune. Pe acest tablou, ca de teatru ieftin, a căzut și cortina anchetei. Repet, eram mai puțin impresionat decât înainte, însă relatarea mea ar fi incompletă dacă n-aș sublinia că, în același timp, dez-orientarea mea se accentuase.

M-am ridicat în picioare în același timp cu căpitanul. Wicht.

I-am întâlnit ochii sticloși, cu priviri fixe, fără nici un fior de viață în adâncul lor. Am vrut să-i declar rituos că vizita se va opri în acest punct, motivînd o migrenă mai veche, dar neamțul mi-a luat-o înainte.

— Conform programului, mai avem de vizitat încă un obiectiv, după care ne vom înapoia la Angerburg.

Am judecat rapid că pentru încă un obiectiv nu merita să arunc în luptă, întru apărarea mea, migrena...

Cea de-a treia încăpere în care am fost condus era mult mai spațioasă. De cum am intrat, am sesizat că și ancheta avea ca temă o problemă de altă natură, poate ceva mai complexă. Pe biroul anchetatorului se afla, drept corp delict, un aparat de emisie și recepție, noroit și ciuruit de

gloanțe și de schije mărunte ale unui proiectil. Noroite și zdrențuite erau și hainele unui bărbat de vîrsta mea, însă mai înalt și mai voinic decît mine. Privea cu ochii congestionați și sălbaticiți de ură la cei doi din jur. Cred că omul nu mai apucase să se bărbierească de vreo zece zile. Și bărba aceea înspicată cu fire albe îi dădea o înfățișare sălbatică.

Am devenit atent din prima clipă, propunîndu-mi să mă concentrez, așa încît să nu-mi scape nimic.

„Recunoști că aparatul e al tău ?“

„Am mai recunoscut... Da, e al meu !“

„Unde e codul ?“

„Nu eu îl păstram, ci tovarășul meu.“

„Unde e tovarășul tău ?“

„Cred că e departe... A scăpat...“

Anchetatorul nu s-a grăbit să pună întrebarea următoare, a rămas preț de vreo cîteva minute cu ochii pironiți pe fața partizanului, ca și cînd ar fi cugetat la ceva important pentru mersul cercetării.

„Tovarășul tău nu a ajuns prea departe... L-am prins... E în mîna noastră și ne-a făcut mărturisiri complete.“

A rîs răutăcios, provocîndu-și astfel adversarul. Am auzit un scrișnet din dinți care m-a înfiorat.

„Nu cred...“

„Te cheamă Serghei Mihailovici Riabinin, ai 38 de ani, de profesie radiotehnician, ești membru al Partidului Comunist Bolșevic din anul 1941, după izbucnirea războiului. Ți-ai oferit voluntar serviciile Direcției informative din cadrul armatei roșii.“

După primele dezvăluiri ale anchetatorului, prizonierul își lăsase capul în jos, creînd impresia că fiecare cuvînt al neamțului îl lovea în creștet, îndoindu-l.

„Ei, Serghei Mihailovici Riabinin, acum ce mai ai de spus ?“

„Nimic !“

Trebuie să recunosc că de la o întrebare la alta, de la un răspuns la altul, interesul meu pentru desfășurarea anchetei sporea. Nu întâmplător. Viața mă pusese în ultimii ani în situații pe cât de variate, pe atât de dramatice, mi-a scos în cale, cu dărnicie, tot felul de oameni, dacă ar fi să mă refer doar la câteva extreme — de la generalul Petrescu la Brigadenführerul SS Walter Schellenberg, de la Luiza la Ella, de la „domnișoara Kitty“ la locotenent-colonelul Gehlen. Am întâlnit oameni cu vederi și doctrine politice care mai de care mai năstrușnice și mai primejdioase. Nemți, englezi, francezi, evrei, polonezi, unguri... Iată însă că acum, taman aici, la fortăreața Boyen din Prusia răsăriteană, aceeași viață mi-a scos pentru prima oară în cale un rus, adică de fapt și de drept un inamic care părea să sintetizeze într-o singură existență virtuțile bolșevicului, ale partizanului fanatic. Omul se afla într-o situație-limită.

„Fă bine și răspunde la întrebările mele ! În ce organizație ai fost primit în partidul bolșevic ?“

„Nu aveți dreptul să mă interogați !“

„Și de ce mă rog ?“

„Nu m-ați prins pe teritoriul Germaniei, ci pe cel al patriei mele.“

„Care patrie ?“

Întrebarea mi s-a părut de-a dreptul stupidă, dacă nu chiar prostească. Toți aparținem unei patrii și demnitatea acestui adevăr se cere apărată în orice împrejurare. Dar logica neamțului anchetator era complet diferită de a mea.

„Uniunea Sovietică.“

„Știi unde a ajuns armata germană ?“

„Da.“

„Unde ?“

„La Stalingrad.“

„Ești ucrainean, nu-i așa ?“

„Da.“

„Atunci la ce patrie te referi ? Ucraina e sub ocupație germană și ai fost prins pe teritoriul controlat de armata Germaniei.“

„Mă refer la patria mea, Uniunea Sovietică.“

Anchetatorul făcea abstracție de prezența unui ofițer român și a comandantului său, „lipit” cu șoapta de urechea mea. Zărindu-l apăsînd pe un buton, mi-am zis, știindu-i pe nemți tributari unor șabloane, că era momentul să se ivească „omul cu tava”. Dar n-a intrat nici un figurant, așa cum mă așteptam, ci un civil cu fața tumefiată, cu hainele mototolite și pătate de sînge. Făcea un efort vizibil de a se ține pe picioare.

Cel supus pînă atunci anchetei a dat să se ridice, exclamînd îngrozit :

„Vasea, dragul meu !...”

„Nu ți-am ordonat să te ridici de pe scaun !”, l-a repezit anchetatorul.

„Sașa, murmură cel cu fața tumefiată, te-am trădat, iartă-mă !”

Serghei Mihailovici Riabinin și-a lăsat din nou capul în piept, gata parcă să se prăbușească de pe scaun. Nu știu dacă vreun „om al casei” mă ținea sau nu sub observație, dacă-mi înregistra reacțiile. Simțeam însă, din pricina efortului pe care-l făceam, cum sîngele îmi năvălea în cap, amețindu-mă, că eram gata să explodez.

Neamțul și-a reluat ancheta, adresînd de astă-dată întrebări celui alt partizan, pe care încă nu-l invitase să șadă, deși lîngă acesta se afla un scaun.

„Vasili Grigorovici Kirilenko, ai fost primit în partidul bolșevic odată cu Serghei Mihailovici Riabinin ?”

„Da, în aceeași zi, la aceeași ședință.”

„În ce organizație de partid ați fost primiți ?”

„A unității militare numărul 85432.”

„Infanterie ? Artilerie ?”

„Este o unitate militară care ține de Direcția înformării militare de pe lîngă Marele Stat-Major.”

„Gradul, numele și prenumele comandantului unității ?”

„Colonel Ivan Vasilievici Grițko.”

„Gradul, numele și prenumele secretarului comitetului de partid ?”

„Taci, Vasea, taci !”, interveni, înecîndu-se de obidă, partizantul de pe scaun.

„Maior Iuri Emilianovici Grișin.“

Dintr-o dată ancheta căzuse jos, jos de tot și o greață scârboasă îmi urcă din stomac în gură. Fața tumefiată a celui de-al doilea partizan explica trădarea camaradului de luptă. Anchetatorii au știut cum să-i disloce, să-i despartă, să-i opună unul celuilalt. Dar ce legătură avea tot acest spectacol, feroce în datele sale antiumane, cu „Robert Iamandi“ ? ! De ce, la urma-urmei, fusesem condamnat să îndur vizita la Boyen ? Mi-am propus, la un moment dat, să încerc să nu mai văd și să nu mai aud nimic. Un timp m-a stăpînit credința că efortul lăuntric mi-a fost încununat de succes, însă, puțin mai târziu, șoaptele căpitanului Wicht au recăpătat sonoritatea lor și am auzit următoarele :

„Unde și cînd ați fost parașutați ?“

„În noaptea de 14 spre 15 iulie, într-un sector cuprins între Nistru și Bug.“

„De ce în acest sector ?“

„Ni s-a explicat că, fiind un sector controlat de români, ne va fi mai ușor să ajungem la baza stabilită.“

N-ar fi fost exclus să fi tresărit, iar căpitanul Wicht să-mi fi sesizat zvîcnirea. Am intrat în alertă. Se apropiau oare gazdele de la Boyen de obiectivul principal al aducerii mele acolo ?

„De ce n-ați ajuns la baza indicată de centrul vostru ?“

„Baza fusese între timp ridicată din pădurile Moghilevului.“

„Ați comunicat cu centrul“ ?

„Da. Ne-ai cerut ca pînă la noi ordine să transmitem mișcările de trupe spre front. Ceea ce am și făcut.“

„Pînă la prinderea voastră, în raionul Dniepropetrovsk, unde ați stat ascunși, de unde ați transmis ?“

„Din sectorul controlat de români și am plecat de acolo cînd ni s-a cerut să ne îndreptăm spre Nipru.“

„Așadar cele mai multe emisiuni cu centrul le-ați avut din sectorul românesc ?“

„Da.“

„Nu v-ați lovit chiar de nici o greutate ?“

„Ba da ; într-o zi am pornit să caut ceva de-ale gurii într-un sat, nu-i mai țin minte numele, și m-a reținut un jandarm, ca fiind suspect, și m-a dus la un alt jandarm mai mare în grad. Acesta m-a înjurat de mamă.“

„Știa rusește ?“

„Știa... M-a înjurat de mamă și mi-a dat drumu', amenințându-mă să nu mai calc pe acolo, că dacă mă mai prinde va fi vai de mama mea.“

„Ce-ai făcut cu codul ?“

„Vi l-am predat.“

„Zii ceva mai tare ce-ai făcut cu codul, ca să audă și tovarășul tău !“

Deodată, nervii celui cu fața tumefiată au cedat, am auzit întâi încet, apoi explozia unui plîns ce nu putea fi potolit... Iar printre icnete, o rugă : „Tu, Sașa, iartă-mă !“

„Ai auzit, Serghei Mihailovici, codul e și el în mîinile noastre ! Și acum, ascultă cu atenție, îți oferim și ție o șansă, aceea de a trece de partea învingătorilor.“

Cîteva minute au trecut într-o tăcere adîncă. Aproape că îmi auzeam bătăile inimii. Nervii mi se încordaseră și mie... Partizanul, încremenit, cu capul în piept, întîrzia să-și iasă din încremenire. Și pe cînd icnetele celui cu fața tumefiată deveneau tot mai slabe, retrăgîndu-se în pieptul nefericitului, Serghei Mihailovici a izbucnit într-un hohot de rîs. Rîdea pocnindu-și genunchii cu palmele, ca într-o mare bucurie...

„Voi îmi oferiți mie marea șansă ? !... Ia auzi ! Ha ! Ha !“

Căpitanul mi-a șoptit că s-a făcut timpul să ne întoarcem la Angerburg. S-a ridicat, s-a dus la ușă și mi-a deschis-o larg. La vreme. Simțeam dureros nevoia să respir... să respir aerul proaspăt de dincolo de zidurile fortăreței.

11

La Angerburg mă aștepta o cameră de oaspeți, o „garsonieră“ micuță, improvizată într-una din barăcile comandamentului F.H.O.-ului. Am invocat oboseala și nu m-am jenat să le spun amfitrionilor mei că aș dori să rămîn sin-

gur și să meditez pe marginea celor văzute la fortăreața Boyen. Dorința mea n-a intrigat. Conducându-mă în „garsoniera“ unde aveam să petrec noaptea, maiorul Sommer mi-a lăsat trei numere de telefon : al său, de la popotă — „Veți fi servit în cameră dacă veți dori“ — și al ofițerului de serviciu. Nu mi-a pus nici o întrebare, nu mi-a cerut să-i povestesc impresiile zilei, în schimb, la despărțire, mi-a comunicat că actrița Karla Helldorf s-a interesat de mine și suferă că fusesem răpit de lângă ea.

Am rămas singur. Camerei nu-i lipsea absolut nimic din ceea ce putea alcătui un confort mai mult decât acceptabil. Am deschis fereastra și m-am lovit de acel amurg încremenit între lumina zilei și ceasul înserării. M-am uitat la ceas : la București se întunecase de mult. Am simțit în nări un aer bun, ozonat de pădurile nesfârșite din jur. Nimic în atmosfera ce mi-o dăruia fereastra deschisă nu amintea de război... Iar războiul împlinise la începutul lui septembrie trei ani de cumplite distrugeri.

Nimic din tăcerile și umbrele amurgului nu sugera existența, la vreo patruzeci de kilometri de aici, în pădurile Rastenburgului, a unui „bîrlog al lupilor“, de unde Führerul conducea Înaltul său comandament.

Nimic din acea confortabilă odăiță în care nimerisem nu lăsa să se întrevadă că ar face parte dintr-o baracă, ce făcea parte, la rîndul ei, dintr-un șir de barăci de unde Gehlen dirija un război din umbră, nu mai puțin crîncen decât cel de pe teatrul de operații...

M-am lăsat într-un fotoliu, l-am răsucit cu fața spre fereastră, mi-am scos cu o nespusă plăcere cizmele și mi-am întins picioarele...

Nu era pentru prima oară cînd, chinuit de gînduri și de o singurătate mistuitoare, viața îmi cerea să analizez cu luciditate o anumită situație, așa încît să pot lua o hotărîre realistă și să pot acționa calm, cu siguranță, ca nimic din ce ar urma să inițiez să nu prejudicieze interesele vitale ale Biroului 2. Cred că, de fapt, asta este și marea povară a unui ofițer de informații pe care țara îl trimite să lucreze în tabăra inamicului. Imaginați-vă, să nu fii *Robert Lamandi*, să nu posezi nici o informație care, de bine-de rău, ar fi putut să-ți devină reper, să nu ai cu cine să te sfătuiești, să te vezi obligat să iei singur o de-

cizie, și încă una care să nu se întoarcă împotriva intereselor țării tale ca un bumerang !...

Ce și cât știau cei din F.H.O. despre *Robert Iamandi* zis *Mușat* ? N-ar fi fost exclus ca Gehlen și ai săi, toți ofițeri de o înaltă profesionalitate, să fi dejucat de mult stratagema Biroului 2, lipsa sa de loialitate. Acceptaseră astfel de formă existența unui *Robert Iamandi* imaginar, ba trimiseseră și o invitație pe numele lui, pentru ca, în cele din urmă, să poată stabili și proba jocul Biroului 2 al armatei române, în vederea exercitării, așa cum se obișnuiește, a marelui șantaj... *Domnule căpitan Robert Iamandi în sus... Domnule căpitan Robert Iamandi în jos...* Iar ei au aflat de mult că au de-a face cu o ficțiune.

Eram îndreptățit să iau în considerație o asemenea ipoteză ? Da, fără îndoială. Cu atât mai mult, cu cât mă aflu „la fața locului“.

Da de ce oare Bucureștiul, instruindu-mă, a eliminat din supozițiile sale această ipoteză esențială ? De ce au ținut tot timpul să mă asigure că nemții nu contestă nici o clipă existența lui *Robert Iamandi* ? În cazul acesta, eu, aici, pe ce coordonate ar trebui să mă mișc ? Pe cele calculate de Biroul 2 acasă sau pe cele determinate de mine la Angerburg ? Dar, la urma-urmei, ce determinasem ? Mai nimic... Fortăreața Boyen ? Anchetarea unor prizonieri ? Iar înainte de a fi invitat în garnizoana comandamentului, îmi odihnisem ochiul și sufletul vizitând Königsbergul. Dacă ar fi să rețin exponatele Muzeului chihlimbarului și încă ar fi o dovadă concludentă că gazdele au conceput pentru oaspetele lor „fictiv“ un program variat. De la imensa librărie „Gräfe și Unzer“ din Königsberg pînă la sumbra fortăreață Boyen... Așadar, de fapt, ce mă neliniștea ? De ce mă alarmasem ?

Si iată așa, întorcînd pe toate fețele vizita de la Boyen, am pierdut clipa, aceea miraculoasă clipă cînd lumina palidă și străvezie a amurgului se prăbușise brusc în întunericul nopții.

De fapt mă alarmase modul ostentativ cu care comandamentul F.H.O.-ului îl introdusese pe *Iamandi*, ofițer de informații, acționînd exclusiv în „țările neutre“, în „bucătăria“ fortăreței. De pildă, la ce i-ar fi folosit „bra-

vului căpitan Iamandi" vizita la Boyen ? Cu chiu, cu vai, la câteva concluzii tot am ajuns :

Prima concluzie. Fremde Heere Ost urmărește ca prin oaspetele lui să atragă atenția Biroului 2, care coordonează și comandă grupele informative și contrainformative ale Armatei a III-a și ale Armatei a IV-a de pe Frontul de sud, că aliatul lor german acordă o atenție mărită anchetării prizonierilor de război, că în acest proces complex de interogări au intervenit întrebări noi, preocupări calitativ noi, că F.H.O.-ul, care comandă și inițiază operații informative și contrainformative pe întregul Front de răsărit, din nord și pînă-n sud, acordă o atenție mai mare informațiilor politice, sociale și economice. Că de acum încolo F.H.O.-ul se preocupă nu numai de realitatea cîmpului de luptă, ci și de „fața nevăzută a lunii“. Oare n-ar trebui ca partea română să extindă și ea aria interogatoriilor, spre binele și viitorul alianței ?

În liniștea și întunericul încăperii, avînd senzația bizară că mă aflu pe coverta unei corăbii ce navighează pe o mare liniștită, mesajul ascuns al amfitrionilor devenea și mai concludent. Se sugera astfel părții române că n-ar trebui să-și facă prea multe scrupule pentru a încălca tratatul internațional cu privire la tratamentul prizonierilor de război. Or, noi respectăm cu strictețe tratatul și nu ne îngăduiam prin nici o acțiune violentă ca, în interogatoriile de rutină, efectuate de altfel și de inamic, să-l silim pe prizonier să declare mai mult decît dorea... Oricît îmi chinuiam mintea ca să mi-l imaginez pe generalul Belcea sau pe maiorul Medoiu organizînd o „fortăreață“ ca la Boyen nu izbuteam, ceea ce îmi strecura un fior de bucurie amestecată cu demnitate.

A doua concluzie. Dezvăluindu-mi secretul fortăreței Boyen cu o parte din mecanismul său de investigație, Fremde Heere Ost nu urmărea altceva decît să ne atragă atenția că inamicul apreciază teritoriul administrat de noi ca un sector vulnerabil, unde diversioniștii inamicului pot fi parașutați în liniște și cu succes.

A treia concluzie. Luîndu-l în reper pe căpitanul Robert Iamandi cu un țel precis, Fremde Heere Ost urmărește să exercite asupra acestuia o înrîurire psihologică : fie să-l intimideze, fie să-i studieze structura psi-

hică, reacțiile în anumite situații mai puțin comune. Toate acestea în vederea invitării lui *Iamandi* de a colabora la o operație germano-română.

Ajungînd la aceste trei concluzii, nu pot să spun că mi-am simțit sufletul mai ușurat. Nu, nu..., căci nici o clipă nu excludeam posibilitatea ca F.H.O. să aibă în vedere cu totul alte repere decît cele cuprinse în supozițiile mele.

În concluzie, am decis să mă comport, în continuare, la fel de degajat, cu înfățișarea invitatului care știe că timp de cinci zile se află la discreția gazdelor. Drept care, am comandat o cină frugală. N-am părăsit camera, prefăcîndu-mă obosit. Dealtfel, unde să ies ? Să trag iscoadele după mine ? Fără doar și poate, eram ținut sub observație.

De pe un raft cu cărți în limba germană, toate militare, am scos una privitoare la rolul trupelor de uscat într-un război modern. M-am tolănit în pat... am început s-o citesc și, după două pagini, am adormit buștean...

12

Document

CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU

— extrase —

Starea de spirit antigermană

● 20 februarie 1942. Conflict la Lozovaia. Comandantul Corpului 11 armată german cere Diviziei 1 infanterie română, adusă în marșuri forțate în linia întâi, pe un ger de crăpau pietrele, să-l contraatace imediat pe inamic. Ordinul german n-a fost executat. Poziția a fost părăsită din ordinul comandanților noștri.

● 27 februarie 1942. Gen. Manstein este nemulțumit... Protestează că regimentele noastre (18 inf. și 92 inf.) n-au executat ordinele comandamentelor germane. Furios e și gen. Wöhler, comandantul Corpului 24 german, căruia îi este subordonată Divizia 18 română.

Nemulțumiri mari și printre comandanții români ai Diviziei 17 inf. Imixtiunile în comanda unităților noastre se coboară pînă la comandanți de regimente și batalioane. Nemulțumiri îndreptățite. De pildă, batalioanele Reg. 33 inf. sînt puse sub comenzile unor diferite regimente germane. Nemții au mers pînă acolo cu obrăznicia lor, încît l-au îndepărtat de pe front pe comandantul regimentului nostru, punîndu-l în imposibilitatea de a-și mai comanda unitățile.

● * O altă măsură jignitoare : gen. Manstein și-a permis să pedepsească Divizia 18 română, trecînd-o direct sub comandament german. Nemulțumiri în rîndurile ofițerilor și ostașilor.

● Aversiunea militarilor noștri față de aliat este în creștere. De la Corpul 5 armată mi se raportează că ostașii trimiși la vatră, în permisie, se manifestă fătîș împotriva militarilor germani. Iar ofițerul meu de la Regimentul 33 artilerie mă informează că : „...starea de spirit antigermană am descoperit-o nu numai la ofițeri, dar mai ales printre ostași. Această stare de spirit se caracterizează printr-o aversiune accentuată împotriva aliaților germani, o aversiune vecină cu ura. Nu e o stare de spirit născută de azi pe mîine.“

● Rapoartele ofițerilor mei semnalează din ce în ce mai des starea de spirit antigermană. Tot mai des întîlnesc în rapoarte formularea „ostașii noștri sînt contra nemților.“

● Gen. Ilie Șteflea a prezentat Berlinului un document-protest intitulat „Greutăți întîmpinate de trupele afectate operativ comandamentului german“. Amestec, haos, porcărie ! Aprecierile gen. Ilie Șteflea sînt tari...

— Gen. Șteflea a prezentat un protest și generalului Hauffe **, drept care acesta recunoaște că „dispoziția de a mai lupta a românilor a scăzut considerabil.“

● Iunie 1942. Dintr-un manifest comunist răspîndit în cazărmi și printre unitățile în drum spre front : „Ceasul al 12-lea a sunat ! Poporul român are de ales : a pieri pentru Hitler și împreună cu fascismul german sau a se salva prin retragerea armatei române de pe frontul sovietic, prin încheierea imediată a păcii cu Uniunea Sovietică, America,

* Unele însemnări din carnet nu sînt datate (n. a.).

** Seful Misiunii militare germane din România în anul 1942.

Anglia și țările democratice, prin intrarea ei în frontul mondial al popoarelor iubitoare de libertate, împotriva tiraniei hitleriste.“

● August. Gen. I. Șteflea a prezentat mareșalului un raport menit să împiedice trimiterea de noi unități pe front. N-a avut nici un ecou. Pe marginea raportului, mareșalul a notat, printre altele, următoarele : „Își iau cei ce au redactat raportul răspunderea consecințelor politice pentru o astfel de atitudine ? Dacă astfel de atitudini și mentalități pleacă de la conducerea armatei, ele se răspîndesc în jos și în toată țara ca fulgerul și astfel se propagă defetismul, se face jocul inamicului și se creează stările premergătoare revoluțiilor în momente grele.“

● August. Gen. Ion Gheorghe* a fost chemat urgent la Marele Cartier al O.K.W. de la Vinița, de către gen. Zeitzler **, care, sub forma unei note de protest, îi aduce la cunoștință incidente grave între unitățile române și comandamentul german al grupării gen. Ruoff. Citeva unități ale noastre au refuzat să participe la atac. Alarmat, gen. I. G. raportează mareșalului.

● 7 august 1942. Gen. Ilie Șteflea și-a prezentat demisia. Mareșalul i-a respins-o.

● 24 august 1942. Vinița. Puternice presiuni germane asupra delegației Marelui Stat-Major român pentru a trimită pe front noi unități pentru acoperirea spațiilor întinse din dreapta și din stînga Armatei 6 germane, care a ajuns la Stalingrad. Pentru a preîntîmpina viitoare incidente se înființează gruparea militară „Mareșal Antonescu“, cu un stat-major mixt Șteflea-Hauffe. Mareșalul ar urma să preia direct comanda după încheierea bătăliei de la Stalingrad. Pînă atunci realitatea cîmpului de luptă rămîne aceeași — orice ordin dat de mareșal trebuie să fie aprobat și de germanul Hauffe. Și tot pînă atunci : Armata a 3-a și a 4-a rămîn sub ordinele generalului german baronul von Weichs.

● 26 august. Gen. I. Șteflea a început să aplice planul de camuflare a planului de mobilizare și a unei mari can-

* Ministrul plenipotențiar al României la Berlin.

** General german din cadrul Marelui Stat-Major al înaltului comandament al Wehrmachtului. În septembrie 1942 Hitler îl va numi șef al Marelui Stat-Major, în locul gen. Frantz Halder.

tități de armament. Diviziile din primul eșalon vor pleca pe front numai cu jumătate din efectiv. Planul său pune la adăpost, în țară, circa 220 000 ostași.

13

Micul dejun l-am servit la popotă în compania maiorului Brauner. Ca întotdeauna, era proaspăt ras, răspîndind în juru-i un vag parfum bărbătesc. Mirosea ca un măr uitat pe pervazul unei ferestre... Folosca tacimurile cu o distincție aristocratică și nu mi se adresa niciodată cu gura plină. Din punctul ăsta de vedere, ne asemănăm, de parcă ne-am fi bucurat amîndoi de serviciile aceleiași guvernante.

— Ce-i nou la Stalingrad ? l-am întrebat eu, căci n-ar fi fost deloc normal să mă mențin într-o indiferență totală.

— Lupte crîncene de stradă... S-a mai înaintat cu vreo sută de metri.

Prezentîndu-mi succint situația, am observat că s-a feryt să facă vreun pronostic cu privire la deznodămîntul bătăliei. Totuși, ca să nu-și lase informația fără o perspectivă, a mai spus :

— În Caucaz, pe direcția Groznîi, am atins zonele de petrol ale rușilor...

— Pentru astăzi ce program mi-ați mai prevăzut ? m-am interesat eu pe un ton care insinua fără echivoc oboseala zilei de ieri.

Maiorul Brauner, minte ageră, a sesizat încotro bat și, zîmbindu-mi amical, mi-a replicat :

— Astăzi sînteți programat să rămîneți pe teritoriul comandamentului... Așa că o să vă scutim de oboseala unui drum cu mașina,

Nu știu dacă se aștepta ca eu să rectific cele spuse și să precizez că nu-i vorba de un drum cu mașina, ci de ceea ce pot afla la capătul drumului, am preferat să tac, deși pe limbă îmi stăteau cîteva cuvinte mușcătoare la adresa căpitanului Wicht. Despre gazde, ca și despre morți, numai bine.

— Sînteți programat să vizitați așa-numitul *Birou C*, situat la vreo cincizeci de metri de popotă. Domnul locotenent-colonel Gehlen dorește și chiar insistă să acordeți atenție acestui obiectiv din programul vizitei.

— Mă obligați să-mi dezvălui curiozitatea.

— S-a și constatat că vă feriți să puneți întrebări, rîse voios maiorul.

— Scrupulele mele au un temei, m-am explicat eu. Sînt ofițer de informații și mai știu că nu mă găsesc pe un teritoriu oarecare, ci pe cel al F.H.O.-ului. S-ar putea ca eu săptămîna viitoare să fiu în Portugalia sau în Turcia, de ce să-mi încarc mintea cu informații de prisos ?

— Vreau să vă asigur, domnule căpitan, că acest fel al dumneavoastră de a fi a impresionat în mod deosebit.

— Acum însă o să-mi iertați întrebarea : de ce domnul locotenent-colonel Gehlen dorește neapărat să vizitez așa-numitul *Birou C* ?

— Am uitat să fac o precizare. Dorește să-l vizitați înainte de a avea cu dumneavoastră o nouă întrevvedere între patru ochi, preciză maiorul.

— Cu atît mai mult întrebarea mea își găsește justificare.

— *Biroul C* deține un dosar care privește exclusiv partea română... Dacă n-aveți nimic împotrivă, aș propune să mergem.

Mi-a dat limpede de înțeles că nu-mi va dezvălui nimic în plus în legătură cu ceea ce el a numit *un dosar care privește exclusiv partea română*. N-am insistat, m-am ridicat și am ieșit în curtea comandamentului, stăpînit de gîndul că, după ce voi fi luat cunoștință de acel dosar, va urma o întrevvedere între patru ochi cu șeful lui Fremde Heere Ost. Nu trebuia să fii prea deștept ca să prevezi că apropiata întîlnire va avea ca subiect de discuție și dosarul cu documentele sale. Se întrezărea astfel, după o cursă sinuoasă, perspectiva finisului... Cînd îmi va fi dat să intru pe ultima turnantă ?

Am străbătut curtea comandamentului în diagonală, cu pas mic, alene, de parcă amîndoi am fi dorit să prelungim drumul cît mai mult. Cerul era de un albastru pur, iar în depărtare, în contrast cu verdele crud al pădurii, devenise de o vizibilitate nemaiîntîlnită : cred că dacă

Dumnezeu ar fi tronat cu adevărat în ceruri, i s-ar fi zărit barba...

— Karla ar dori ca, la despărțire, să luăm din nou masa împreună, în aceeași formație ca și în prima seară, mă înștiință maiorul.

— Cu mare plăcere, am consimțit eu.

O vreme nu ne-am mai spus nimic, deși pășeam unul lângă celălalt. Îl iscodeam însă cu coada ochiului. Părea mai îngindurat decât la popotă sau poate că-l furase vreo amintire. Dar nu i-am tulburat îngindurarea cu vreo întrebare.

Maiorul Willy Göde, șeful *Biroului C*, trebuie să ne fi zărit de la fereastra biroului, căci ne-a ieșit în întâmpinare. Era un bărbat cu fața arsă de soare, cu o bărbie proeminentă, puternic împinsă înainte. Salutându-mă, mi-a zîmbit și mi-a mărturisit că era bucuros că acceptasem să vizitez *Biroul C*.

— Vi-l predau, zise Brauner glumind. Din momentul acesta este al dumneavoastră. A pocnit din călcâie, și-a dus mîna la chipiu în semn de omagiu și a mai spus : către ora mesci trec să vă iau.

Șeful *Biroului C*, mult mai luminos la înfățișare decât căpitanul Wicht, m-a poțtit în camera sa de lucru ; nu era prea spațioasă, poate din pricina unor dulapuri metalice și a unor maldăre de dosare care parcă își așteptau rîndul pentru a fi cercetate sau clasate.

— Luați loc ! mă invită el. A așteptat să mă așez, apoi s-a așezat și el. Abia atunci am zărit pe peretele din spatele său atîrînd, ca o icoană, fotografia Fűhrerului. Fotograful îl surprinsese din profil, pe cap cu chipiul militar, scrutînd cutezător, pe sub cozoroc, viitorul Europei.

Introducerea a fost scurtă. Trebuie să recunosc, datorită stilului milităresc, concis, al maiorului. A bolmojit el un șir de fraze protocolare, dar după asta, în conformitate cu ordinul primit, mi-a explicat în linii mari în ce constă activitatea *Biroului C*.

— Un spionaj total presupune acțiuni informative complete... E desigur foarte important să descoperi mișcările de trupe din sectoarele fronturilor, să stăbilești nomenclatura diviziilor, a armatelor, a brigăzilor, tăria fie-

cărei unități de luptă a inamicului, numele principalilor comandanți...

Vorbirea maiorului Willy Göde era egală, nu cunoștea modulații. Își înălța însă mereu sprâncenele, dealtminteri frumos arcuite, ca și cum îndrăzneala de a-mi vorbi despre toate astea îl nedumerca. Nu-mi spunea deocamdată lucruri noi, dar îl ascultam cu atenție, căci mă interesa să rețin cum și pe ce căi va ajunge să-mi vorbească de dosarul privind aliatul român.

— Este, desigur, foarte importantă trimiterea unor formații de cercetare în spatele inamicului, la adâncimi uneori mari, pentru a-i descoperi rezervele camuflate, sistemul de pază...

Mai bine de un sfert de oră maiorul Göde m-a plimbat cu răbdare prin sfercele generale ale activității informaționale. Cuvintele „Este, desigur, foarte important” le-am auzit de nenumărate ori; începuseră chiar să mă calce pe nervi. A trebuit să-l mai suport pînă l-am auzit schimbînd macazul.

— Spionajul total, domnule căpitan Iamandi, acordă atenție și unor detalii sau amănunte care, la prima vedere, par lipsite de importanță. *Biroul C* se ocupă de culegerea și interpretarea unor așa-zise fleacuri... Nici nu vă puteți închipui ce însemnătate poate dobîndi, la un moment dat, un petic de hîrtie găsit și ridicat de pe linia frontului, din tranșeele smulse inamicului, din zonele cedate de inamic prin retrageri.

A făcut o pauză scurtă, rămînînd cu sprîncenele înălțate, ca și cum ele ar fi refuzat să revină în poziția lor normală.

— În acest scop, *Biroul C* a organizat grupe de scotocitori, care, dirijate de noi, au o singură misiune: de a cotrobăi prin tranșeele inamicului, prin șanțurile de legătură dintre linii, prin bordeiele din linia întâi și a doua și așa mai departe... și a colecta tot ceea ce poate, într-un fel sau altul, să ne dezvăluie o informație cu privire la inamic. În acest fel nu trebuie să ne scape nimic, nici cel mai neînsemnat petic de hîrtie.

Cu siguranță că maiorul Göde descoperise pe chipul meu o expresie de sinceră nedumerire, căci se opri brusc din perorație, pentru a-mi spune:

— Am impresia că doriți să mă întrebați ceva.

Relatarea șefului *Biroului C* mă furase complet prin noutate și, evident, îmi scăpasem de sub control. Era mai practic, mai inteligent, într-un cuvânt, *mai profesionist*, să-l fi ascultat pînă la capăt. Ciudat, intervenția sa m-a zăpăcit pentru un timp și m-am auzit întrebîndu-l :

— Și morții... și morții sînt scotociți ?

Maiorul mi-a zîmbit binevoitor, fără a urmări prin aceasta să mă pună într-o situație jenantă. Aș afirma chiar că omul a venit în întîmpinarea mea, realmente dornic să mă ajute.

— Obiectivul *Biroului C* este unul cu totul și cu totul nou... Desigur, o cercetare a frontului exista și înainte, dar era întîmplătoare și de rutină. Domnul locotenent-colonel Gehlen a dat activității F.H.O.-ului o nouă dimensiune sistematică, metodică, cu militari specializați în scotociri, colectări, selectare și interpretare. Da, sînt scotocite și cadavrele. Mai cu seamă acolo unde rezistența inamicului s-a dovedit mai puternică.

Dacă puțin timp înainte socotisem limbuția maiorului, raportată la muțenia căpitanului Wicht, binevenită și o dovadă de camaraderie germano-română, acum mi se părea drept o cruntă pedeapsă, fiind obligat s-o ispășesc pînă la capăt cu stoicism.

— Și ce faceți cu toate mărunțișurile astea ? am întrebat cu rețineră.

— Cele care pot interesa sînt expediate comandamentului, unde sînt cercetate, supuse unor noi selecții și interpretări. Pieseile reținute sînt luate în evidență, fișate, depozitate pe categorii, pe anumite teme. Așa s-a născut, în activitatea spionajului total, metoda pe care domnul comandant Gehlen a botezat-o a *Mozaicului*.

Șeful *Biroului C* a izbucnit într-un rîs vesel, de om cu fire deschisă.

— Sînteți surprins, nu-i așa ? își înalță maiorul bucuros sprîncenele. De ce metoda *Mozaicului* ? Desigur, nu ați avut unde să mai auziți de o asemenea metodă. Poate în criminalistică. Să vă explic mai pe larg. În esență, metoda presupune o acțiune de conexiune. Să vă dau un exemplu. În buzunarul unui soldat inamic, căzut în luptele de la Leningrad, scotocitorul nostru a găsit o pagină de

ziar de front, tipărit de un mare comandament sovietic. Cel scotocit, pe cînd mai trăia, citise ziarul, apoi începuse să-l consume la fumatul mahorcii. Știți cum fumează rușii mahorca ?

Am înălțat încurcat din umeri și am răspuns stîngerit că nu aveam de unde să știu.

— Rup din ziar un dreptunghi cît o foiță de țigară și iac din el un cornet micuț, îl umplu cu mahorcă, îi dau foc la un capăt și încep să tragă din el. De aceea, cei mai mulți păstrează ziarul. Înțelegeți ? Ei bine, scotocitorul găsind asupra mortului punga cu mahorcă și pagina aceea de ziar care nici nu era întreagă, a reținut-o spre cercetare. A nimerit în felul ăsta peste o informație. Era lăudat în acea informație un trăgător de elită, un *snaiper*, care înscrisesse pe răboj cincisprezece ostași de-ai noștri. Ziarul a ajuns la noi. Mai întîi s-a constatat că trăgătorul acesta de elită nu se găsea în evidența noastră, i s-a întocmit o fișă, am cercetat sectorul unde opera, am stabilit regimentul din care făcea parte, divizia și așa mai departe... Trei luni mai tîrziu, un alt scotocitor, de data asta pe frontul Voronej, dă de o altă informație laudativă la adresa aceluiași trăgător de elită. Confruntînd primul ziar cu cel de-al doilea, am tras concluzia, prin metoda conexiunii, că divizia care operase în urmă cu cîteva luni pe frontul de la Leningrad fusese, între timp, transferată la Voronej, fără ca cercetarea germană împinsă în prima linie să fi prins de veste... Ați înțeles ? Am dat doar un exemplu, dar observațiile noastre cuprinse în rapoarte-sinteze sînt, mai întotdeauna, datorită metodei, de importanță majoră.

Metoda conexiunii ! Metoda mozaicului ! Înțelegînd misiunea acestui *Birou C*, am îndrăznit și eu să fac o primă conexiune :

— Intră în vederile unităților astea de scotocire și sectoarele de front unde luptă trupe românești ?

Maiorul Göde se aștepta probabil la această întrebare, căci mi-a răspuns imediat, printr-o formulă diplomatică perfectă :

— Nu, domnule maior, nu intră în vederile noastre... Sîntem doar aliați ! Poate că domnul comandant, recomandîndu-vă să vizitați *Biroul C*, urmărește ca, prin dum-

neavoastră, să propună comandamentului român introducerea în cercetare a metodei respective, iar apoi extinderea conexiunii prin scotociri și interpretări comune. E o simplă deducție și-mi cer de pe acum iertare dacă anticipația mea nu se va adevăra.

— Am fost însă avertizat în legătură cu un dosar...

— A, da ! sări maiorul Göde, luminându-se la față ca și când ar fi vrut să-mi dea de înțeles că abia acum a priceput la ce făceam aluzie. Ce se întâmplă, domnule căpitan, echipele noastre de scotocire au dat și de unele materiale românești. Când au fost culese, scotocitorii n-au prea înțeles dacă au aparținut trupelor române sau italiene, de aceea, așa cum cer și instrucțiunile, au fost expediate comandamentului... Aici le-am stabilit „identitatea“.

— Aveți pe cineva care știe limba română ?

— Avem, își manifestă maiorul din nou bucuria sa camaraderască, un tânăr locotenent de pe meleagurile țării dumneavoastră. Dealtfel, o să vi-l prezint, căci el o să vă pună la dispoziție, spre studiere, dosarul. În această ordine de idei, trebuie să vă mai aduc la cunoștință că domnul locotenent-colonel Gehlen ne-a atras atenția că dosarul o să-l luați cu dumneavoastră în România.

Fair-play-ul lui Gehlen nu m-a prins pe nepregătite. Îl așteptam, neștiind însă ce forme concrete va lua. Trebuia să dea ceva... să împingă ceva pe eșichierul partidei ce o începuse cu *Robert Lamandi* și cu managerul său, Biroul 2. „Desigur, îmi spuneam, Gehlen nu se va limita la cele trei mișcări — *fortăreața Boyen, Biroul C, dosarul românesc* — pentru a-și demonstra loialitatea și încrederea față de șefii mei.“ Mi-era însă greu, chiar imposibil, să definesc obiectivul urmărit de șeful F.H.O.-ului.

— Vă rog, domnule căpitan, să rețineți precizarea care o fac : există un ordin special care interzice echipele noastre de scotocire să-și extindă operațiile în sectoarele trupelor aliate...

— Vă asigur, domnule maior, că am reținut precizarea.

— Atunci, vă rog să veniți cu mine.

După vreo cincisprezece pași am intrat într-o încăpăre, unde cele patru mese de lucru, rînduite ca într-o clasă de școală, îmi aminteau de sala de lectură a unei

biblioteci. Această impresie era întărită și de faptul că pe fiecare masă străjuia o lampă de birou. La intrarea noastră, s-a ridicat de la „catedră“ un sublocotenent cu părul roșcovan, ondulat și sîrmos, care a luat o poziție corectă de drepți, dar nu prea rigidă. Ai fi zis că se bucură întîlnind o uniformă a armatei române într-un loc atît de îndepărtat de locul său de baștină.

— Vi-l prezint pe sublocotenentul Sigmund Derner..., originar din România.

I-am întins mîna și, strîngîndu-i-o, i-am spus în românește, pe un ton ponderat, bine cumpănit, ca să nu las loc echivocului :

— Mă bucur de întîlnire, domnule sublocotenent.

La auzul graiului românesc nu s-a întunecat la față, ci s-a adresat maiorului în germană, cerîndu-i permisiunea să-mi răspundă tot în românește. Proceda disciplinat, în spiritul regulamentelor.

Sprîncenele maiorului se înălțară iarăși a mirare ?

— Vai, da' se poate, Sigmund, te rog...

— Sînt originar din comuna Doștat, nu departe de Sibiu. Bine ați venit, domnule căpitan !

M-a încercat un fior de bucurie auzindu-i vorbirea corectă. Ce ciudat ! Născuți amîndoi pe binecuvîntatul pămînt al României și să ne fie dat să ne întîlnim în pădurile Angerburgului, el purtînd uniforma armatei germane, cînd s-ar fi cuvenit, ca cetățean al țării, s-o poarte pe cea a armatei noastre...

— Domnule căpitan, sublocotenentul Derner este în temă... Are dosarul pregătit. El, printre altele, este și custodele acestei săli de studii. Știe cîteva limbi... chiar și rusa... Eu o să mă retrag.

Ne-a lăsat singuri. Sublocotenentul mă privea cu o bucurie slăpînită, de parcă i-ar fi fost teamă că întrebările care-l mistuiau — doar veneam de acasă ! — să nu izbucnească din el fără voie. Sau poate mă înșelam.

— Ești plecat de mult de acasă ? l-am întrebat.

— De aproape un an de zile...

— Familia ți-a rămas la Doștat ?

— Toți ai mei sînt la Doștat. Mi-e dor de ei, de casă, de Dumbrava Sibiului. Ați fost la Sibiu ? Cunoașteți Dumbrava ?

— Frumose locuri ! am oftat cu melancolie și, ca să-l ațîț, am adăugat : Prima mea iubire a fost o fată din Sibiu.

A oftat și el, dar imediat, amintindu-și, se vede treaba, că nu era chiar locul cel mai potrivit aducerilor-aminte, a devenit oficial.

— Dosarul e pregătit... La ce masă doriți să stați ? N-o să vă deranjeze nimeni...

Am ales ultima masă din dreapta mea, lîngă una din cele două ferestre... Nu întîmplător o alesesem : doream să mă aflu cît mai departe de locul custodelui.

Sublocotenentul a luat un dosar de pe „catedră“ și mi l-a pus pe masa indicată.

— Nu e cazul să vă faceți însemnări, m-a avertizat roșcovanul, căci urmează să-l primiți în ziua cînd veți pleca spre țară.

— Mulțumesc, sublocotenente !

M-am așezat în fața dosarului ; copertele erau de piele și sugerau din capul locului dorința gazdelor de a-l dărui, firește nu mie, ci comandanților mei. Sigmund Derner își reluase locul și, uitînd de prezența mea, s-a apucat și el să studieze un dosar. Îmbătrînise dintr-o dată, devenind grav și serios. Privindu-l, m-am întrebat : cum a ajuns flăcăul ăsta să poarte uniforma armatei germane ? Doar sașii sînt cetățeni români și, ca atare, trebuie să se supună legilor țării. În mod normal, Sigmund trebuia să-și satisfacă serviciul militar în rîndurile armatei române și nu în ale armatei germane. Cum a ajuns deci la *Biroul C*, în uniformă ofițerilor Wehrmachtului ? Cîtva timp mi s-a părut că ar fi mai important să găsesc răspuns întrebării decît să mă apuc să cercetez dosarul. Nu mă loveam decît de două explicații : fie că roșcovanul dezertase din armata română, fie că Reichul îl împrumutase oficial. Mai exista și o a treia explicație, pe aceea însă refuzam în mod categoric să mi-o dau : că mi-ar fi camarad de armă, că ar fi un ofițer al armatei române plantat în inima serviciului lui Gehlen... Ar fi fost mult prea frumos.

Supărat pe mine însumi că m-am lăsat furat de gînduri lăturalnice, am deschis mapa. M-a izbit din primul

moment acuratețea cu care fusese întocmit dosarul. Nu cuprindea prea multe documente, dar acestea erau nume-rotate și însoțite de o filă de inventar, instrument de orientare pentru cercetător. L-am parcurs cu atenție și din primul moment m-a șocat varietatea documentelor : pagini dintr-un jurnal intim al unui locotenent de infanterie ; două epistole scrise de una și aceeași mână, adresate de un caporal mamei sale ; un manifest al Partidului Comunist Român adresat soldaților, ofițerilor și generalilor români ; patru file de caiet umplute cu versuri populare ; un bilet de liberă trecere tipărit de ruși în limba română, adresat celor care doreau să dezerteze ; un ordin al unui comandament german adresat unui comandament român, cu mențiunea „A se distruge“ ; un manifest incitator scris de mână, agramat, de un soldat român...

Din simpla parcurgere a inventarului — un adevărat sumar — am înțeles și rostul pieselor adunate într-un dosar ce urma să-l duc cu mine, ca pe un „dar“. Toate documentele, ce-i drept puține la număr, aveau în graiul celor de la F.H.O. un singur înțeles : iată, stimați domni de la Biroul 2, starea de spirit a militarului vostru, stare scăpată cu totul de sub control, iar dacă prezentul dosar n-o să vă convingă, vă putem oricând pune la dispoziție o întreagă arhivă.

În ciuda sumarului, am deschis dosarul la întâmplare, ca pe un album. În locul fotografiei, o etichetă din rechizita școlarilor transformată într-un „fluturaș“ incendiar. Nu prea era curată. Trecuse prin mai multe mâini sau, acolo unde fusese ascunsă, o atinsese umezeala sau transpirația. Cuvintele „*Jos Antonescu ! Jos Hitler ! Nu mai ascultați de ordinele călăilor !*“, scrise cu un creion chimic, se lățiseră.

În josul paginii, cel ce alcătuisese dosarul caligrafiasse cu tuș negru următoarea explicație : „Fluturașul“ a fost găsit asupra soldatului Oprea I. Vasile, din Reg. 92 infanterie, împușcat la 3.07.42, pentru refuz de a se ridica la atac.

Mi-am stăpînit un suspin. Pur și simplu nu doream să oftez în prezența lui Sigmund Derner. Nu încăpea nici o îndoială că între refuzul soldatului Oprea de a se ridica la atac și „fluturașul“ incitator se făcea o legătură logică.

Mă izbea însă constatarea că explicația din document nu indica cine și din ordinul cui fusese împușcat Oprea I. Vasile. Dar și asta, desigur, se putea deduce foarte lesne.

— Explicațiile sînt scrise de dumneata, domnule sublocotenent ?

— Da, de mine..., îmi surise sibianul, flatat de întrebare.

Nu-mi luam ochii de la „fluturaș“ : fără îndoială, îl întocmise un om nu prea obișnuit să țină creionul în mînă, fără prea multă școală. Pe cîtă vreme Derner ! Doamne, de ce învățători și profesori buni de română trebuie să fi avut parte ! Mi-am luat inima în dinți și l-am întrebat :

— Ești cetățean german ?

— Încă nu..., dar sper să capăt cetățenie foarte curînd, îmi răspunse el cu aceeași luminozitate în priviri.

Am întors pagina. Un alt „fluturaș“, realizat însă dintr-o etichetă ceva mai mare, păstra peste text cîteva pete de sînge. Fusese găsit, așa cum indica scrisul lui S.D., asupra sergentului Mihai D. Nicolae, căzut la 08.06.42, în timpul forțării Donului. Cadavrul fusese ridicat de către „echipele de ciocli“ ai armatei germane și înmormîntat lîngă Taganrog, într-o groapă comună, împreună cu morții germani și, probabil, înainte de a fi azvîrlit în groapă, fusese „scotocit“.

„Pînă și pe morți îi buzunăresc de gînduri, constatam din ce în ce mai revoltat, dar, în același timp, neuitînd să mă îmbărbătez : „Fii calm, Radule !... Calmează-te, Radule, Golgota ta e cale lungă !“

Am întins mîna să întorc filele dosarului : am văzut-o tremurînd și m-am dojenit. Întorsesem filele tot la întîmplare, în grabă, ca nu cumva Derner să-mi observe tremurul.

De astă-dată, alcătuitoarii dosarului lipiseră de pagina respectivă o ciornă..., un petic de hîrtie pe care o mînă nervoasă scrisese în franceză :

„Fii cu ochii pe general ! Neamțul ăsta monoclat urmărește ceva... Părerea mea e că vrea să ne bage într-o porcărie... Să ne treacă sub comanda lui...“

Inițial, ciorna fusese împăturită — păstra limpede urmele împăturirii — și strecurată adresantului... De ce acesta n-o distrusese sau de ce o pierduse nu mai aveau acum nici o importanță. Sub „document“, Sigmund Derner caligrafiasse cu acuratețe :

„*Biletul a fost «cules» întâmplător de o echipă a Biroului C, la 18—08—42, de la fostul punct de comandă al Regimentului 14 infanterie. Părerea grafologului : autorul biletului este un ofițer cult, temperament sangvin, înclinat spre umor.*

Mi-am ridicat fruntea și l-am căutat pe Sigmund Derner din priviri. L-am găsit „cufundat“ în studierea unui dosar.

— E aici o ciornă, l-am smuls eu din „studiu“.

— A, da, scrisă în franceză, ghici el imediat la ce mă referisem.

— Ce-i cu ea ? Nu sesizez motivul pentru care a fost inclusă la dosar...

— La prima vedere, ciorna nu pare să prezinte vreo semnificație. Dar aceeași ciornă investigată pe baza *metodei mozaicului* — știu că vi s-a făcut o informare sumară asupra metodei — începe să prindă grai. Cum știți, în lunile iulie—august, pe Frontul de sud au avut loc lupte grele, la care au participat și unități române. Stabilindu-se locul de unde ciorna a fost culeasă, metoda mozaicului ne-a permis să stabilim ce general german a vizitat punctul de comandă al regimentului, cu ce problemă s-a prezentat generalul german la comandamentul român, incidentul care s-a produs, sursa sa...

— Atunci ați izbutit să stabiliți și cine-i autorul ciornei ? (Ah, Doamne, cât de greu mi-a fost să-mi țin în friu furia !)

— Încă nu... Am primit dezlegarea de a vă da explicații complete privind fiecare document, sublinie Sigmund Derner. (Probabil că de aici și simpatia ce o afișa față de mine : una oficială și sentimentul că mi-era de folos.) Am identificat zece ofițeri români care în ziua aceea au intrat în legătură cu generalul german. Opt din cei zece sînt cunosători ai limbii franceze și numai doi stăpîneau germana. Cercetările însă au fost oprite din ordinul domnului comandant.

— De ce ?

— Incidentul a fost analizat de către o comisie mixtă germană-română și aplanat.

În timpul lungilor discuții cu maiorul Medoiu, acesta n-a evitat să mă pună la curent cu tensiunea existentă la nivelul celor două comandamente operative, tendința ascunsă sau fățișă a aliatului german de a subordona comandamente ale unităților române, de a hotărî și a ordona peste capul comandanților români operații pentru trupele noastre. Se ajunsese în felul acesta ca trupe române să fie împinse înaintea trupelor germane, pentru a le deschide acestora o cale ușoară de înaintare. Abuzurile se înțețiseră și odată cu ele și incidentele.

N-am mai insistat, m-am întors la dosar. După alte câteva pagini întoarse mai mult în silă decît în grabă, mi-au reținut atenția un număr de scrisori, câteva cărți poștale... Explicația prezenței lor la dosar fiind sumară, i-am cerut caligrafului lămuriri suplimentare.

— Acest sergent-major Ioniță R. Marin, dacă îi mai ții în minte bine numele („Avea memorie și încă una foarte bună !“), a fost unul dintre poștașii Diviziei a 11-a... În ziua cînd a murit călătorea cu un vehicul al armatei germane. Ducea poșta pentru trupa diviziei din linia întâi... Camionul, în drum spre poziții, a fost lovit de proiectile ale inamicului : au fost morți și răniți. Printre cei morți se număra și poștașul Ioniță... Contrainformația noastră a intrat în posesia genții cu corespondență. Neștiind ce să întreprindă, a expediat-o centralei... Am primit atunci ordin să realizăm un sondaj printre scrisorile și cărțile poștale. Restul corespondenței a fost înapoiat diviziei.

Explicația nu ocolea adevărul, ceea ce-i conferea o și mai mare forță de convingere. Amfitrionii voiau parcă să mă asigure : „Vezi, dragă Robert Iamandi, noi ne purtăm cu tine așa cum ne purtăm cu unul de-al nostru.“ Stilul acesta începuse să mă roadă. Ideea de a fi pus pe același plan cu Wicht, cu Göde, cu Sigmund Derner îmi înțepa întruna nervii.

M-am aplecat asupra unei epistole scrise pe o foaie de caiet de dictando :

Dragă Maria,

Mă folosesc de prilejul că bunul meu camarad Gheorghe Nistorescu, Gigi, de care ți-am mai scris, pleacă în țară, într-o scurtă permisie, ca să-ți trimit prin dînsul prezenta epistolă. Sînt bine și sănătos, ceea ce doresc a afla și din partea voastră. Nu vreau, draga mea, să te descurajez. Țin însă să cunoști adevărul și numai adevărul. Pe aici e încă iarnă grea, deși sîntem la sfîrșitul lunii martie. Ai auzit de Lozovaia ? Sînt sigur că nu. Nici eu, nici cei din compania mea nu auziseră de ea. Nici unul, dealtfel, nu știe ce avem noi cu Lozovaia. Însă cei care vor supraviețui n-o vor uita niciodată. Ne-au chemat nemții în ajutor și, după ce am mărșăluit și tot mărșăluit cît mai departe de casele noastre, ne-au trimis, osteniți cum eram, în atac, cu rușii în față și „aliații“ în spate. Cu viețile noastre le-am creat o breșă. Vai de românul ăla care se uita în spate... Îți scriu toate astea ca să le știi. Că erai tare mîndră de mine că plec la război ! Ei bine, află pe această cale că noi, aici, sîntem sub comandă germană, care dispune de sufletul nostru. Pînă și domnul comandant al regimentului despre care tu, ca să mă faci gelos, îmi tot spuneai că-i un bărbat bine, ascultă rușinat de ordinele ofițerilor nemți.

Dragă Maria, s-au prăpădit la Lozovaia mulți români. Dacă ar fi ca mîine să ne întoarcem la Vîlcea, sala de dans n-ar mai fi plină cu flăcăii pe care tu îi ridicai în slăvi că sînt frumoși și puternici. Stăm în gropi, murdari, înghețați și ne întrebăm cui îi va veni rîndul. Scrisoarea mea o să te mîhnească, știu, dar întrebă-l pe Gigi, aducătorul scrisorii, dacă mint măcar cu o iotă. Mai întrebă-l pe Gigi cum a murit Licu, cel care dansa cu tine cel mai bine vals-boston. N-a murit de glonț tras din față. Ai priceput ? Și barem dacă l-ar fi tras unul din ofițerii noștri... Îți scriu toate astea, dragă Maria, ca să-ți scoți gărgăunii din cap...”

Scrisoarea se încheia aici. Nu din vrerea autorului, ci din a celui care mi-a pregătit dosarul. Se putea lesne constata că fusese scurată cu o foarfecă. Cu siguranță că ceea ce urma nu mai avea pentru noi, primitorii documentelor, nici o importanță.

În schimb, „mînuța“ lui Sigmund așternuse cu ~~toș~~ cuvintele :

„Scrisoarea iscălită de sublocotenentul Firică I. Nelu a fost găsită la 3 aprilie 1942 asupra sergentului-major Nistorescu E. Gheorghe, decedat într-un tren surprins de bombardamentul aviației inamice între Lozovaia și Vapniarka.“

Mărturisesc că din momentul acela n-am mai avut nici tăria, nici răbdarea de a mai citi documentele dosarului ; a părăsi însă așa-numita sală de studii a *Biroului C* n-ar fi reprezentat pentru Robert Iamandi o ieșire din scenă prea înțeleaptă. În consecință, nu-mi rămînea altceva de făcut decît să rămîn locului și să mă prefac preocupat de conținutul acestui *dar* ce urma să-l iau cu mine la București.

14

Maiorul Brauner m-a condus pînă la ușa cabinetului lui Gehlen. Chiar el mi-a deschis-o, luînd-o înaintea secreta-rei în uniformă cenușie care se ridicase în picioare și încremenise într-o poziție de drepti mai perfectă decît a unui bărbat. După asta, maiorul a făcut un pas înapoi, închizînd după mine ușa dublă a cabinetului.

Gehlen, firav, palid, mai mult din pricina ficatului decît a efortului său fizic și nervos, s-a ridicat de la birou și m-a întîmpinat cu un zîmbet malițios. S-a interesat cum mă simt, dacă sănătatea nu mi-a făcut vreo festă, în fine, dacă aerul Prusiei mi-a priit...

— Ați prins o toamnă superbă, îmi atrase el atenția. Curînd însă, dinspre Baltică se vor porni vînturile, negurile, ploile... Apoi zăpezile...

Ne-am instalat la aceeași masă unde mai discutasem, numai că, de data asta, tot pentru a respecta un anumit protocol, ne-am așezat față în față, despărțiți de lățimea mesei și nu de lungimea sa. Eram foarte aproape de amfitrionul meu ; obrajii lui mi s-au părut mai gălbejiți, iar fruntea mai boltită. Dar tot de la locul meu, prin fereastră, puteam să văd nestingherit acea neobișnuită luminozitate

a amurgului nordic : știam că de-acum încolo, încă două ore pe puțin, mă voi bucura de fenomenul care mi se părea cel mai fascinant pe aceste meleaguri străine. Liniștea era într-atât de adâncă, încât atunci când, între două zgomete, îi stabileai profunzimea, te învăluia o ușoară îngrijorare.

— Așadar, domnule căpitan Iamandi, vă apropiați de sfârșitul călătoriei... Mîine veți mai petrece o zi la Königsberg, iar poimîine seara veți fi acasă, la București.

Îmi vorbise cu căldură și chiar cu o ușoară notă de invidie că nu putea fi el în locul meu.

— Zilele se scurg foarte repede, mai ales cînd gazdele îți oferă un program foarte bogat.

Nu știu ce a înțeles din declarația mea făcută din complzență, dar s-a grăbit să-mi propună de îndată :

— Dacă doriți, vă putem prelungi vizita. Anunțăm și Bucureștiul.

Am mulțumit, am inventat și o minciună : la București mă așteaptă un munte de treburi.

— Îmi place să cred că programul v-a satisfăcut, urmă el flegmatic. Desigur, cel de la Königsberg mai mult decît cel de la Boyen sau de aici... Așa e și firesc. Aș dori să vă reamintesc însă că sînteți primul ofițer de informații al unei armate aliate care s-a bucurat de cinstea de a-mi vizita comandamentul, de a lua contact cu cîte ceva din noua organizare a F.H.O.-ului.

Am zîmbit cam mucalit, mulțumindu-i din nou. Derutat de zîmbetul meu, mi-a zis :

— Nu arătați prea convins...

— Domnule locotenent-colonel, atît cît am putut să-mi dau seama, sînteți un ofițer cu o experiență vastă. Eu, dacă aș fi fost în locul dumneavoastră, n-aș fi făcut imprudența de a-l invita pe *Iamandi* în inima comandamentului.

— M-ați fi lăsat doar în seama doamnei Karla Hell-dorf, rise el scurt și simpatic. Și mă rog de ce ?

— Sînt, după cîte știți, un ofițer cu misiuni speciale în afara hotarelor țării, oricînd pot pica în capcanele contraspionajului englez sau sovietic... Sau, oricînd, o informație pornită chiar de aici, dintr-o sursă a aliaților, mă poate pune pe mine acolo în situația de a fi silit, pentru

a-mi apăra pielea, să descriu tot ce am văzut la Angerburg sau Boyen...

— E foarte logic ceea ce spuneți. Atunci când am lansat invitația, am luat și noi în considerare o asemenea perspectivă. Dar am hotărît să riscăm. Riscul e doar meseria noastră.

— Se poate deduce că miza-i mare, am avansat eu, cu prudență totuși, o provocare.

Gehlen n-a prins mingea, a lăsat-o să-i treacă pe lângă urechca-i mare, parcă de ceară, și mi-a expediat propria sa minge.

— Ce părere aveți despre dosarul pe care o să vă rog să-l transmiteți ca pe un document neoficial domnului general Ștefan Belcea ?

— V-aș răspunde — deși problematica nu-i de competența mea —, dacă ați binevoi să-mi arătați care este rostul unei asemenea evidențe pe seama unui aliat.

O clipă mi-am închipuit că replica mea va determina o schimbare vizibilă, desigur în rău, a conduitei lui Gehlen. M-am înșelat, șeful F.H.O.-ului a făcut de îndată dovadă că mă tratează ca pe un interlocutor de rangul lui și, arătându-mi toată stima și considerația, n-a ocolit răspunsul :

— Precizez că v-am invitat aici pentru a vă răspunde la orice întrebare, deși înțeleg foarte bine că, în dialogul nostru, cel handicapat sînteți dumneavoastră și nu eu. Oricît de bogată vă este experiența, n-aveți cum să fiți la curent cu aria de activitate a unui întreg serviciu de spionaj... Eu sînt însă la curent.

— Asta așa e...

— Pînă a se porni campania de primăvară și de vară, începui Gehlen uitîndu-se la mine ca la o persoană oficială în grad cu el, înaltul comandament suferea cumplit de pe urma absenței unor informații de pe Frontul de rășărit. Vinovat de această stare de lucruri a fost socotit, pe bună dreptate, F.H.O.-ul. Am fost numit la comanda acestei unități, ca să îndrept lucrurile... Șefii apreciază că, în mare parte, am reușit. Eu nu sînt mulțumit, dar asta-i un alt capitol.

De fapt, îmi relata fapte cunoscute de mine. Le povestea cu dezinvoltură, chiar cu un evident spirit de cole-

gialitate, pentru a-mi dovedi că îmi acorda încredere. Și-retlicul era vechi, făcea parte din tehnica muncii de spionaj. Drept care, la rîndu-mi, mă prefăceam a fi încîntat că a găsit în mine omul căruia i se poate destăinui fără grijă.

— A desfășura pe toată întinderea Frontului de răsărit acțiuni informative și contrainformative înseamnă, în concepția mea, nu numai a te limita la investigarea inamicului, ci și la sondarea și testarea propriilor tale trupe. Avem în organizarea F.H.O. un compartiment care sondează mereu starea de spirit a soldatului german, vigilența sa. De aici, am ajuns în mod logic la o altă concluzie : Dacă eu, comandant al serviciului *Fremde Heere Ost*, îmi sondez propriii mei camarazi, de ce n-aș extinde aceste testări și asupra aliaților mei de pe front ?

Mărturisirea asta m-a uluit ; am găsit-o total deosebită, în afara stratagemei amintite mai înainte.

— M-ați înțeles ? Din această inițiativă au rezultat piesele de la dosar.

Perplexitatea mea, de fapt a ofițerului de informații neobișnuit cu activități de tipul acesta în care mă vîrîse Robert Iamandi, fusese accentuată de sinceritatea cu care Gehlen recunoștea că, procedînd astfel, călcase regula jocului. În același timp îmi luase și mie piuitul, căci eu mă pregătisem să-l atac exact pe direcția loialității F.H.O.-ului în raporturile cu Biroul 2.

— Ați văzut, fie chiar și dintr-o studiere superficială a dosarului, cît de logic se pot constitui anumite concluzii : propagandă comunistă... moralul scăzut al trupeii... neîncredere și dezbinare la comanda unor eșaloane...

Logică sa era, aș zice, perfectă. Citea, fără îndoială, pe chipul meu că mă impresionase. De aceea, a continuat să-și dezvolte teoriile :

— E adevărat, în România, după informațiile ce le deține Berlinul, mai desfășoară o activitate de opoziție și șefii unor foste partide — Maniu, Brătianu... Dar trebuie să recunoașteți împreună cu noi că singurul partid care *acționează* — organizează acte de sabotaj, tipărește ziare, broșuri, le răspîndește în țară, ca și pe front — e cel al comuniștilor. Toate acestea la un loc atacă celula sănătoasă a militarului, îi slăbesc moralul și combativitatea,

Oare Istoria ne-ar ierta dacă am lăsa acest pachet de probleme numai pe seama comandamentelor române ?

Gehlen s-a ridicat și m-a poftit și pe mine să-l urmez. S-a îndreptat spre harta operațiilor din Răsărit, mascată de o „cortină“, a tras-o, lăsînd secretele hărții să apară deodată la „scenă deschisă“.

— Vă rog apropiați-vă, domnule căpitan, m-a îndemnat el luînd o vergea, cu care mi-a arătat linia Frontului de sud. Efortul german urmărește ocuparea grabnică a Stalingradului. Sîntem la sfîrșitul lui septembrie. Rușii opun o rezistență dirză. Și ei consideră bătălia Stalingradului hotărîtoare pentru destinul războiului. Dacă orașul nu cade în următoarele zile, vom fi obligați să mai trăim o iarnă în tranșee. *Să mai trăim* e un fel de a spune...

L-am ascultat foarte concentrat : eram conștient că nu trebuie să-mi scape nici un cuvînt din expunerea șefului F.H.O.-ului, căci eram pus în situația de a înregistra un mesaj oral.

Vîrfurile vergelei din mîna lui, după ce străbătu dinspre sud spre nord linia frontului, s-a oprit în dreptul flancului stîng.

— Ce părere aveți ? mă întrebă el profesoral, dar nu-mi lăsa răgazul să răspund. Sînteți un strălucit ofițer de informații, ca atare, prin formație, și un stat-majorist. Priviți cum arată această hartă ! Știți în mîna cui se va afla soarta Stalingradului ? Pare de necrozut, dar așa e... în mîinile românilor. Poftim ! (Vîrfurile vergelei se mută între Stalingrad și Caucaz). În flancul stîng — ăsta nefericit, ca o aripă — se vor fixa unitățile Armatei a 3-a române care-i vor înlocui pe italieni. Iar flancul drept va fi întărit cu trupe ale Armatei a 4-a.

Gehlen și-a dus vergeaua la picior ca pe o armă și mi-a aruncat o privire galbenă : albul ochilor îi era pigmentat de suferința sa hepatică.

— Ce părere aveți ?

N-am ezitat să-i răspund, îmi oferise șansa unui răspuns dur și demn.

— Mi-ar fi foarte ușor ca, privind harta, să vă exprim opiniile mele. Am s-o fac, numai cu condiția ca dumneavoastră să-mi răspundeți cu franchețea care vă caracterizează. Cine, dacă nu strategia O.K.W.-ului, a adus Fron-

tul de sud în această situație, ușor de interpretat chiar și pentru un profan ? Cine a dispus instalarea unităților noastre pe respectivele poziții ?

Gehlen și-a întors capul spre hartă, nu am putut să sesizez dacă nu a făcut-o pentru a-și ascunde expresia feței.

— Da, recunosc, așa este... Führerul și O.K.W.-ul, în dorința lor, dealtfel justificată, de a încheia socotelile cu inamicul pînă la căderea brumei, au împins unitățile mult înainte, neglijînd cele două flancuri. Asta însă este situația dată și nu puteți contesta că Înaltul comandament a concentrat în interiorul Stalingradului o puternică mașină de război, decisă să macine rezistența rușilor și să salveze la vreme flancurile vulnerabile. În același timp, trebuie să ne punem întrebarea dacă rușii, mîine sau poimîine, se vor hotărî să se folosească de avantajul acestei anomalii, atît de evidentă pe hartă, vor fi unitățile române capabile să le facă față ? Mai ales cu un asemenea moral, cum mi-l semnaleză contrainformația mea, în condițiile în care propaganda comunistă din România se întetește ?

— Observ, am zis, că puneți accentul exclusiv pe moralul trupei române și omiteți cel puțin trei condiții de bază în analiza situației : forța mereu crescîndă a inamicului, faptul că demnitatea soldatului român e mereu călcată în picioare de comanda germană care și l-a subordonat, faptul că aliatul german n-a mai onorat, în ultima vreme, cererile noastre de a se pune la îndemîna celui „subordonat” tehnica de luptă de care se bucură soldatul german.

Gehlen a pus vergeaua de unde a luat-o, pe urmă, într-o tăcere solemnă, mască din nou harta ce consemna realitatea sîngeroasă a războiului. Am înțeles că opinia mea nu-l mai interesa. Înaintînd spre locurile ocupate de noi înainte, Gehlen a continuat :

— Aveți din nou dreptate, domnule căpitan. Trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu ca Stalingradul să cadă cît mai repede și ca inamicul să nu contraatace, mai ales, pe flancuri. Toate informațiile ce le deținem arată că gîndirea militară a dușmanului s-a maturizat...

Stăteam din nou la masa „tratativelor” : am avut impresia că gâlbejeala de pe chipul lui Gehlen se accentuase, dar șeful F.H.O.-ului nu arăta în nici un fel că ar fi

îngrijorat de acea revărsare a bilei pe care, probabil, o resimțea înlăuntrul său.

— Aș fi nedrept dacă, în calitatea pe care o dețin, aș pune vulnerabilitatea flancurilor exclusiv pe seama moraului scăzut al militarului român. L-aș jigni.

Graficul sincerității lui Gehlen era în creștere și, urmărindu-l cu încordare, încercam să intuiesc nu numai motivele pentru care el, șeful Serviciului de spionaj din Răsărit, își deschidea garda față de mine, dar mai ales față de Biroul 2. Unde voia să ajungă ? Care era, în esență, mesajul ce urmărea să-l transmită ?

— Dacă cele două flancuri se prăbușesc, continuă Gehlen fixându-mă cu ochii săi sclipind de inteligență, atunci ne va fi dat să trăim o nenorocire iremediabilă. Din acest moment ne vom înfrunța nu numai cu forța militară a Rusiei sovietice, ci și cu revoluțiile comuniste.

A tăcut. Ajunsese, așadar, la concluzia mult așteptată. Mintea îmi lucra cu o febrilitate intensă. Dintr-o dată m-am simțit apt să cuprind într-o conexiune logică tot ce am văzut și trăit la Angerburg. Am sesizat, cred eu, esențialul. Viitorul avea să mă confirme sau să mă infirme..! Gehlen făcuse și făcea un efort de a transforma Fremde Heere Ost dintr-un aparat specializat strict pe informații și contrainformații militare într-un potențial politic, îndreptat împotriva comunismului.

— Domnule Doinaș, sînt foarte îngrijorat !

Nu știu dacă la auzul numelui meu am tresărit sau nu. Surprinderea a fost atît de fulgerătoare, încît acest moment mi-a scăpat. Mi s-a părut că totuși n-am auzit bine.

— Domnule Doinaș, repetă el cu scopul evident de a mă readuce la realitate, sînt foarte îngrijorat.

Am ripostat, cred eu, cam hilar pentru o personalitate de anvergura interlocutorului meu.

— Pardon... Ați spus Doinaș ?

— Da ! Ați auzit bine..., a rostit el fără să lase ca în glasul său să se strecoare un alt timbru decît cel folosit anterior. Mă cerceta ca și cum între noi n-ar fi intervenit nimic menit să ne tulbure relațiile. Vă mărturisesc cu toată sinceritatea că, din punctul meu de vedere, aș fi preferat să fiți căpitanul Robert Iamandi, în a cărui existență

am crezut pînă acum cîteva zile. Apreciez inventivitatea românilor.

Ar fi trebuit să se încrunte sau să zîmbească de satisfacție că izbutise să dejoace stratagema șefilor mei, dar Gehlen nu-și schimbă atitudinea în nici un fel. S-a scu-zat, s-a ridicat, s-a dus pînă la masa sa de lucru, de unde s-a întors cu un dosar alcătuit din cîteva file. Revenind la locul său, a reluat discuția pe același ton :

— Vă voi dezvălui că nu l-am invitat aici pe căpitanul Robert Iamandi pentru a-l cunoaște și a mă încînta și mai mult de faptele sale, ci pentru a cîștiga bunăvoința generalului Belcea, într-un cuvînt a Biroului 2, într-o problemă foarte delicată.

Dilema mea era de-a dreptul cumplită. Încotro s-o iau ? Pe calea lui Doinaș ? Pe cea a lui *Iamandi* ? La urma-urmei, dacă Gehlen nu urmărea alt țel decît acela de a dobîndi bunăvoința șefilor mei, de ce nu se mulțumise cu *Robert Iamandi* ? De ce i-a fost necesară desconspirarea mea ?

— Domnule Doinaș...

Am intervenit instinctiv :

— Domnule locotenent-colonel, sînt căpitanul Robert Iamandi !

Nu-mi plac situațiile ridicole. Unii suportă ușor ridiculizarea. Eu, în privința asta, sufăr de o sensibilitate excesivă, nu suport să mă pomenesc în împrejurări ridicole sau să fiu ridiculizat. Presimțeam că dialogul va evolua într-acolo.

Gehlen, în schimb, se comporta cu mine ca și înainte, dîndu-mi de înțeles că, deocamdată, îi era indiferent cu cine stătea de vorbă, evita să apeleze la procedee tari, de intimidare. În fond, bunăvoința la care spera trebuia să-i reușească prin bunăvoința mea.

— Vă înțeleg, domnule Doinaș, a continuat el apropiindu-și dosarul. Îmi plac jocurile de război, le practic cu regularitate și nu o dată mă pun în situația adversarului... În consecință, am intuit că o să vă mențineți pe poziția de a susține că sînteți Robert Iamandi. De aceea, fără nici o intenție de a vă jigni, ne-am propus să vă furnizăm probele care să vă determine să vă recunoașteți de la sine putere adevărata identitate. În fond, pentru a transmite la

București ce am a transmite, aş fi putut să vă ocrotesc. Să vă las să vă prefăceți în continuare că sînteți Robert Iamandi, iar eu să mă prefac că am de-a face chiar cu curajosul agent *Muşat*. Dar vă declar din capul locului că, pentru ceea ce urmăresc eu, Radu Doinaş îmi convine mai mult decît... Iamandi. Vă cer scuze pentru situația jenantă în care vă pun. Dar sînteți atît de abil, încît o să fiți de acord că trebuie să-mi conferiți și mie circumstanțe atenuante.

Din momentul acesta am decis să mă retrag în cochiliile tăcerii, mai exact, să nu-mi mai apăr nici una dintre identități. Gehlen amintise de niște probe, după toate aparențele se aflau între copertele dosarului pe care se odihneau acum mîinile sale delicate, năpădite de mici pete cafenii, cu degete subțiri ca ale unui adolescent.

— La început, acest dosar se numea Robert Iamand zis *Muşat*, mi-a vorbit Gehlen, cercetîndu-mă cu o privire neschimbată, de amfitrion amabil în cele mai dificile împrejurări. În prezent, se numește Radu Doinaş.

Un altul în locul lui Gehlen mi-ar fi rîs în nas, cu ironie și cinism, subliniind și în felul acesta victoria. A continuat să-mi vorbească acordîndu-mi întreaga sa considerație și neîncercînd în nici un fel să mă umilească.

— Doresc, din capul locului, să precizez — și această pentru a nu vă alarma în zadar — că Brigadenführerul SS Walter Schellenberg nu este în nici un fel implicat în acțiunea noastră. Iar după cîte sînt informat, tot căutîndu-vă, e pe cale de a obosi și de a da crezare știrii din presa britanică cum că ați fost executat.

Gehlen juca tare. Nu ridica glasul, nu bătea cu pumnul în masă, nu mă amenința. Pur și simplu, îmi dovedea că știe cine sînt. Nu mă mai îndoiam că dosarul acela cuprindea multe dovezi cu privire la identitatea mea reală. Ascultîndu-l, mă întrebam : „Am oare dreptul de a mă desconfira, de a atesta în felul acesta că Biroul 2 a inițiat o acțiune neloială față de aliatul german ?“

Nu mai încăpea nici o îndoială că Gehlen încerca să mă atragă pe această cale. A deschis dosarul, a cercetat prima foaie, l-a închis la loc. Mi s-a adresat :

— Pregătindu-ne să-l primim pe invitatul nostru Robert Iamandi, am constatat că nu deținem nici o fotografie

a acestuia. Faptul nu m-a mirat... e destul de frecvent. Drept care, din primul moment al sosirii oaspetelui român, am dispus efectuarea unor fotografii. Iată-le !

A scos din dosar patru fotografii de formatul unor ilustrate, prinse cu o clamă, și mi le-a trecut.

— Cercetați-le în ordinea în care sînt puse !

Fotografiile, într-adevăr, mă înfățișau cu masca lui Robert Iamandi. Nu știu cînd, unde și cine le-a efectuat. Nici n-avea importanță. Nu erau însă prost făcute. Se simțea mîna profesionistului. Prima fotografie înfățișa un Robert Iamandi cu barbișon și cu chipiul pe cap. În cea de-a doua îmi dispăruse chipiul. În cea de-a treia îmi dispăruse prin retuș și barbișonul. A patra aparținea, fără îndoială, lui Radu Doinaș, îmbrăcat în uniforma de căpitan al armatei române.

— Ei da, acum nu ne mai putem plînge că nu deținem la dosar fotografii ale căpitanului... Robert Iamandi !

A fost pentru prima și ultima oară cînd Gehlen și-a permis să fie ironic cu mine. Am înapoiat fotografiile, menținîndu-mă într-o tăcere riguroasă.

— Fotografiile dumneavoastră, cele cu și fără barbă au circulat pe la toți colaboratorii mei, cu întrebările : „E cineva care-l cunoaște pe Robert Iamandi ? Acest ofițer român apare în vreo fotografie de grup ?” Și așa mai departe. Identificarea dumneavoastră, domnule Doinaș, trebuie să recunosc, n-a fost deloc ușoară.

A rîs, mai mult pentru sine, lăsîndu-și grijuliu capul mare pe spate ; s-a auzit un pocnet surd, de oase.

— Ați fost trecut prin *metoda mozaicului*.

— N-am simțit, am încercat eu să glumesc cam strîmb.

— Din rapoartele Biroului 2 rezulta clar că Robert Iamandi acționa în țările iberice, uneori și în Balcani. Dar cînd ați descins, s-a constatat că vorbiți o germană perfectă, cu accent berlinez. Și iată așa s-a născut o nouă întrebare.

Am fost tentat să intervin, să povestesc că am avut profesori de germană foarte buni, dar am preferat să tac. Și bine am făcut, căci Gehlen, urmînd *logica mozaicului*, și-a continuat expozeul.

— Presupunînd că ați avut profesori foarte buni, tot ați fi avut nevoie, pentru a vă perfecționa, pentru a asi-

mila în vorbire un accent tipic berlinez, de cel puțin un an de ședere la Berlin. Pornind de, la vîrsta pe care o aveți, s-a ajuns la concluzia că ați putut locui la Berlin între anii 1936 și 40...

Logica metodei mă turtea puțin cîte puțin. Aș fi vrut să curm totul, strigîndu-i în gura mare : „Da, domnule, sînt Radu Doinaș ! Ce vreți de la mine ?“ Dar mă temperam..., mă temperam tot timpul, spunîndu-mi : „Ai răbdare ! Ascultă-l pînă la capăt. Cine știe cînd o să mai dai ochii cu el !“

— Actrița Karla Helldorf a descoperit înclinația lui Robert Iamandi pentru formulări literare. La Berlin ați avut un „Fiat“, nu-i așa ?

Mi-am amintit în felul acesta de convorbirile cu Karla în timp ce parcurgeam itinerarele turistice ale Königsbergului. Deci actrița mă trăgea de limbă... Doamne, și ce mecanism fusese declanșat în jurul lui Robert Iamandi ! Iar bietul maior Medoiu care-și închipuia că în privința identității totul o să meargă strună...

— Ca să nu mă lungesc prea mult, aș vrea să vă mai povestesc că specialiștii mei au ajuns la concluzia că Robert Iamandi a stat o vreme la Berlin. Fiind însă ofițer de carieră, el nu putea să stea decît beneficiind de cea mai bună acoperire, iar cea mai bună acoperire e cea diplomatică. Apropo, ce impresie v-a lăsat unchiul Karlei, generalul Karl von Helldorf ?

— Întrebarea face parte din metoda mozaicului ?

— Văd că ați început să vă acomodați cu ea, nu-i rău...! Da, ține de metodă !

— Mi-a făcut o impresie excelentă. Păcat că nu am putut conversa cu el după placul inimii.

— L-ați mai întîlnit vreodată înainte de a vizita Prusia ?

— Nu..., am rîs eu. Totuși aparținem unor contingente diferite.

— El, în schimb, susține că vă cunoaște... că v-ați mai întîlnit...

— Imposibil... Poate să se fi întîlnit cu tatăl meu în toiul luptelor de la Mărășești.

Gehlen a rîs pentru a doua oară. Pe urmă s-a ridicat, s-a dus la dictafon și i-a cerut secretarei să-l introducă pe domnul general Helldorf.

După cîteva secunde, ușa s-a deschis larg. În cabinet a intrat generalul, unchiul Karlei. Infirmul își manevra singur căruciorul : era îmbrăcat ca la paradă, în uniformă de general de divizie, cu Crucea de fier la gît, cu toate baretele de rigoare pe pieptul său lat și voinic. Pe genunchi se odihnea, împreună cu un creion, nelipsitul bloc-notes al conversațiilor sale. Mi-a zîmbit ca unui vechi prieten.

Gehlen a înlăturat scaunul din capul mesei, așa ca generalului să-i revină locul cuvenit ierarhic. Priveam toate acestea de parcă aș fi căzut din lună. Mi-a făcut semn să mă așez ; în momentul în care m-a văzut pe scaun, mi-a împins carnetul. Nu era scrisul invalidului, ci al Karlei. „Mi-e dor de tine... Aș vrea să te mai văd înainte de plecare... Pa !” Urma semnătura ei. Desigur, am zîmbit politicos, mulțumindu-i însă cu glas tare.

— Revederea cu Karla nu mai depinde de mine, ci de gazde...

Generalul, parcă mai impunător decît în ambianța civilă din casa nepoatei, mi-a comunicat imediat răspunsul... *Se aranjează... Dl lt.-col. G. este un vechi prieten al meu !*

Gehlen a confirmat afirmația generalului printr-o înclinare a capului. Nu se arăta însă dispus să-și schimbe atitudinea sobră și ponderată.

A urmat o tăcere cam bizară în care ne priveam ca niște inși dezorientați, incapabili să înțelegem cine și de ce ne adunase în jurul mesei. Desigur, i-a revenit amfizionului misiunea să spargă gheața, căci, la urma-urmei, el era realizatorul acestui neașteptat spectacol.

— Domnule căpitan, în prezent, cînd nu mai am nici o ezitare în privința adevăratei dumneavoastră identități, aș dori să manifestați o mai mare înțelegere pentru toate cele petrecute și se vor mai petrece de acum încolo.

După cîte știam, generalul Helldorf era numai mut, nu și surd. Devenise, cu sau fără voia sa, martorul ocular al unei convorbiri pînă atunci strict secrete. L-am iscodit cu coada ochiului : părea că adormise sau că își lăsase pleoapele să nu ne mai vadă.

— Domnule Doinaş, domnul general Karl von Helldorf susţine că totuşi vă cunoaşteţi, că-i sînteţi un vechi prieten şi că v-aţi mai întîlnit.

Mi-am răsucit brusc capul spre unchiul Karlei ; l-am găsit înfruntîndu-mă cu ochii deschişi.

— Pot să jur că nu l-am văzut în viaţa mea pe distinsul bărbat.

— E ceva adevărat în ce susţineţi, domnule căpitan... Nu l-aţi văzut.

M-am enervat şi mi-am exprimat imediat şi motivele enervării.

— Domnule locotenent-colonel, în urma discuţiilor noastre, am fost convins că sînteţi un bărbat înzestrat cu o logică excepţională. De ce ţineţi să-mi schimb părerea ? Nu agreez absurdul nici măcar în conversaţii.

Gehlen i-a aruncat generalului o privire, dar nu de om supărat, gata să-l dojenească că-l indusese în eroare, ci pentru a-i transmite un îndemn. Şi atunci s-a produs marea minune, generalul Karl von Helldorf a prins dintr-o dată grai.

— Aşa e, domnule Doinaş, ne cunoaştem de mult timp, şi încă foarte bine, numai că dumneavoastră nu m-aţi văzut niciodată.

Am fost atît de uluit şi de emoţionat de această lovitură de teatru, încît am încremenit cu gura căscată.

Gehlen a intervenit amintindu-mi :

— V-am rugat să manifestaţi o mare înţelegere pentru tot ce s-a petrecut şi se va mai petrece...

Am încercat, în zăpăceala mea, să fiu spiritual şi am murmurat abia auzit :

— Nu-mi rămîne decît să-l văd ridicîndu-se din cărucior şi umblînd.

Generalul Karl von Helldorf parcă atît a aşteptat : s-a ridicat brusc din cărucior şi, sub privirile mele tîmpe, a făcut cîţiva paşi prin cabinet, paşi de om sănătos, apoi a dat deoparte căruciorul şi şi-a tras un scaun în capul mesei. Perplexitatea mea l-a făcut să zîmbească cu o duioşie care contrasta izbitor cu severitatea uniformei sale. Îmi cunoşteam capacitatea memoriei şi eram în stare să declar, sub prestarea celui mai sfînt jurămint, că nu-l văzu-

sem niciodată pe acest partener de prestidigitatie al lui Gehlen.

— Domnule Doinaş, sînteţi încă sub şocul unui spectacol pe care am fost nevoit să-l regizez, vorbi Gehlen. De ce am fost nevoit ? N-am încotro, trebuie să mă repet. Pentru că noi îl aşteptam pe căpitanul Iamandi şi în locul lui ne-am pomenit cu Radu Doinaş. Într-un fel, vinovaţi de acest spectacol derizoriu, dar absolut necesar, sînt şi şefii dumneavoastră... Pentru noi, avînd în vedere intenţiile F.H.O.-ului, era foarte important să ne convingem că sînteţi Radu Doinaş. Constat că v-aţi mai liniştit. Îl voi ruga din nou, respectuos, pe domnul general să ia cuvîntul.

Într-adevăr, mă liniştisem, mi-am întors din nou privirile spre general — nu, nu, memoria nu mă înşela, nu-i văzusem mutra în viaţa mea — el continua să mă fixeze cu aceeaşi duioşie.

— Da, domnule Doinaş, l-am cunoscut şi pe tatăl dumneavoastră, şi pe un alt camarad al Şcolii de ofiţeri din Poznan, Petrescu.

Deodată, mi-a fost dat să trăiesc o altă minune : vocea... vocea pe care o auzeam..., da, da, vocea asta o mai auzisem... Doamne ! Mi-am pierdut stăpînirea de sine şi am murmurat cîteva cuvînte, însă cu senzaţia certă că, aş fi tipat :

— Herr Weiss ! Herr Weiss * ! Dumneavoastră...

Ca la un semn ceresc, am încremenit tustrei. Nu ştiu cine, cînd, cum m-a redat iar vieţii. Atît mai ţin minte că primele vorbe auzite de mine au venit dinspre Gehlen :

— Vedeţi, domnule Doinaş, că nu v-am minţit ? Nu l-aţi văzut niciodată la faţă, dar de auzit, l-aţi auzit.

A intervenit imediat şi Weiss, mai puţin emoţionat decît mine şi dornic să mă ajute în a-mi recăpăta cumpătul şi încrederea în ceea ce se întîmpla în acel cabinet.

— Domnule Doinaş, de la bun început vreau să ştiţi că domnul locotenent-colonel Gehlen este la curent cu colaborarea noastră, cu scopul *Operaţiei Janus*. Doresc să vă mai informez că noi — printr-o mişcare a capului arată înspre şeful F.H.O.-ului, într-adevăr, îl aşteptam pe Ro-

* Vezi „Soarele a murit în zori“ şi „Toamnă cu frunze negre“, Editura Militară.

bert Iamandi. Iar în identificarea dumneavoastră ultimul cuvînt eu l-am avut.

Vădeam, auzeam, nu-mi venea să cred. Există cuvinte banale, rostite foarte des în asemenea împrejurări. Le-am folosit și eu, corespund într-o totu unei stări specifice.

— Eu, unul, am crezut că nu mai sînteți în viață. Cum să nu mă bucur de revedere ! Ultimele informații despre Doinaș de la *Lola* le-am avut, după acea penibilă întâmplare de la vila lui Schellenberg... Sărmana *Lola* a fost condamnată la moarte și executată. A murit ducînd cu ea secretul lui Weiss, secretul acțiunilor de opoziție...

S-a oprit brusc, convins că pusese la îndemînă suficiente date ca să înțeleg că prezența sa acolo, lângă Gehlen, nu era întâmplătoare, ba mai mult, că opoziția în numele căreia ne „vînduse” informații în 1940, nu numai că nu se destrămasese, ci își continua activitatea sub oblăduirea organizației lui Gehlen.

— Domnule Doinaș, într-un cuvînt, sîntem foarte mulțumiți că în locul lui Iamandi veți deveni dumneavoastră mesagerul nostru, reintră Gehlen în discuție. Înainte de a vă lăsa în seama generalului Helldorf, aș vrea să enunț coordonatele mesajului nostru oral. V-ați imaginat vreodată, mi s-a adresat Gehlen ceva mai înviorat, îndreptînd spre mine ochii săi, ce-i trădau boala de ficat, ce ar însemna victoria Rusiei sovietice ?

„Nu, nu mi-am imaginat, i-am răspuns eu în gînd. În schimb, mi-am imaginat, și nu o dată, cam ce ar însemna pentru Europa victoria Germaniei hitleriste.” Cu glas tare însă am răspuns :

— Dacă nu mă înșel, cel de-al treilea Reich este angajat într-un război nu numai împotriva Rusiei, ci și împotriva Angliei, Americii, Franței, Iugoslaviei și așa mai departe. După cîte știu, douăzeci și șase de state au format o coaliție antihitleristă — Națiunile Unite. Este deci de presupus că o înfrîngere a Germaniei va însemna, în primul rînd, o victorie a Națiunilor Unite.

Herr Weiss urmărea discuția privindu-mă admirativ : probabil, îi plăcuse replica mea.

— Ar mai fi un lucru, am continuat eu să-mi exprim opiniile, a presupune o victorie a Rusiei înseamnă a ac-

tepta, fie chiar și ipotetic, ideea că armata roșie ar fi în măsură să refacă drumul de la Stalingrad pînă la Gleiwitz.

În răspunsul său Gehlen a fost necruțător de sincer :

— Dacă în două săptămîni trupele germane din interiorul Stalingradului nu vor atinge obiectivele stabilite de Führer în cadrul actualei campanii, vom fi, din păcate, martorii unei cumplite catastrofe. Vom fi confrunțați nu numai cu o înfrîngere, ci și cu un potențial militar al inamicului a cărui limită ne va fi greu, dacă nu chiar imposibil, s-o cunoaștem... Va fi începutul sfîrșitului... În legătură însă cu întrebarea : a cui va fi victoria finală, a Rusiei sovietice sau a Națiunilor Unite, răspunsul se complică. N-ar fi exclus ca evoluția războiului, de astă-dată dinspre răsărit spre apus, să provoace fisuri în alianța Națiunilor Unite...

Gehlen mă obliga indirect să-i recunosc capacitatea de a gîndi în timp și în spațiu. Inteligența sa ieșită din comun era de-a dreptul fascinantă. Într-o vreme cînd alianța Națiunilor Unite se dovedea din ce în ce mai omogenă, demonstrîndu-și forța pe toate fronturile, Gehlen își permitea luxul s-o vadă, într-un plan mai îndepărtat, fisurîndu-se.

— Războiul va cunoaște o piatră de kilometru, de unde țări ca America, Anglia, Franța își vor aminti subit că s-au aliat cu un stat bolșevic... pe care trăgeau într-o vreme speranța că Wehrmachtul îl va înfrînge... Ei bine, nu-l vom înfrînge. Nu din vina noastră, ci din pricina doctrinei lui Hitler și a lui Himmler privind teritoriile ocupate. Domnule Doinaș, sînteți și ziarist, și comentator de politică curentă, ați lucrat la Berlin, ați trecut prin mîna lui Schellenberg, ați trecut și prin cea a englezilor... Acum sînteți aici. Nu știu dacă asta reprezintă pentru dumneavoastră o pedeapsă sau un privilegiu al Istoriei. Vreau să spun că ați trecut prin multe, deci sînteți pregătiti a da răspunsuri. Iată, mai am o întrebare : Cum vă explicați că pînă la ora asta Anglia, America n-au deschis încă cel de-al doilea front ?

— Pentru că, se vede treaba, n-au acumulat încă potențialul necesar unei asemenea operații de anvergură.

Generalul Karl von Helldorf își încrucișase brațele la piept și ne asculta cuminte dialogul, a cărui finalitate eu încă n-o întrezăream.

— Nu-i chiar așa, domnule Doinaș. Părerea mea e că acolo unde vor să ne atace, ne atacă și ne lovesc cu forțe puternice, obligându-ne să ne repliem. Uitați-vă la ce se întâmplă în Africa de Nord... Mai luați în considerație raidurile bombardierelor engleze și americane. Forța lor de lovire e în creștere. Aș putea să dau și cifre... Nu e cazul. Dacă, realmente, ar dori să deschidă cel de-al doilea front, l-ar deschide și ar înregistra victorii... dar cu siguranță nu vor...

— De ce ? am întrebat eu, cucerit de noutatea discuției.

— Dintr-un calcul elementar, foarte înțelept în lumina intereselor lor. Nouă ne spun : ați vrut război, poftim, îl aveți... Descurcați-vă !... Măcinați-vă forțele !... Măcinați-le și pe ale rușilor ! Sleșiți-vă ! Iar când aliații occidentali se vor hotărî să debarce pe continent, se vor lovi de un inamic hăituit și vlăguit, în vreme ce forța lor militară va fi una proaspătă și odihnită.

Perspectiva zilei de mâine mă entuziasma. Totuși am replicat :

— Mergeti cu supozițiile foarte departe, iar eu încă nu știu ce doriți de la mine.

Gehlen a râs în surdină, trist și suferind. Vechiul meu camarad de aventură berlineză, *Herr Weiss*, a izbucnit și el în râs.

— Anticipînd ziua de mâine, spuse șeful F.H.O.-ului, poate că mai corect ar fi de spus anticipînd preliminarile zilei de mâine, *noi* (această apăsare pe cuvîntul *noi* mă trimitea cu gîndul la generalii germani potrivnici lui Hitler, de care maiorul Medoiu îmi vorbise nu o dată) am ajuns la concluzia că nici o putere occidentală nu va dori să accepte tratative cu reprezentanții partidului național-socialist al lui Hitler și, cum în Germania tradiționalele partide burgheze au fost suprimate laolaltă cu unii dintre conducătorii ei de seamă, ne-am gîndit...

La fereastră, amurgul s-a întunecat brusc. Credeam că numai eu remarcasem fenomenul, în ciuda concentrării mele, dar l-am văzut pe Gehlen ridicîndu-se și ducîndu-se să aprindă lumina. În vremea asta, generalul și-a îngăduit

să mă fixeze iarăși în raza duiosă a privirilor sale. Gehlen a revenit la locul său, dar nu și-a mai reluat ideea de unde o întrerupsese, ci a ținut să-mi amintească de o declarație a mareșalului Antonescu :

— Dacă nu mă înșel, într-o confruntare cu Maniu și Brătianu, mareșalul Antonescu i-a ironizat, spunându-le : „Am și eu partidul meu — armata...” Și noi, militarii germani, în absența unor partide de opoziție, ne-am pomenit acționînd ca un partid, ne-am împovărat umerii cu responsabilități politice privitoare la viitorul Germaniei... Acum, cînd în fața noastră se află nu Robert Iamandi, ci Radu Doinaș, trecut și prin furcile caudine ale englezilor, cererea noastră se adresează în speță lui și mai puțin șefilor săi.

L-am întrerupt. Trebuia... Se ivise o chestiune de principiu și nu voiam ca discuțiile să continue fără a mă delimita din vreme. Mai mult ca sigur că mă credea agent al Intelligence Service-ului.

— Mă scuzați... Vă întrerup... Domnule locotenent-colonel, cum vă puteți închipui că eu, Radu Doinaș, mi-aș permite să-mi iau dreptul de a acționa pentru cauza dumneavoastră fără a aduce la cunoștința șefilor mei această discuție ?

— Nu mi-am închipuit așa ceva. Nici în gînd nu-mi pot lua libertatea de a vă jigni, a replicat Gehlen. Nu mă îndoiesc că domnul general Belcea va sesiza esența cererii noastre. Vrem să ne creăm o „ușă deschisă” către englezi și americani, via Lisabona...

Dintr-o dată, în mintea mea s-a făcut lumină și am început să pricep întreaga traiectorie a fictivului Robert Iamandi, rostul invitării sale în Prusia. Planul lui Gehlen, atît cît fusese el formulat, mi se părea de domeniul utopiei.

— Bine, am zis, după cîte știu eu, în Spania și Portugalia, țări neutre, unde se întîlnesc și se încrucișează ca la Tîrgul de mărfuri din Königsberg toate oficiile de spionaj din lume, Abwehrlul și SD-ul au agenturi puternice... Sînt ca la ei acasă. Le-ar veni ușor să deschidă nu o „ușă”, ci o poartă, și nu una, ci mai multe.

— Domnule Doinaș, se înțelege de la sine că noi trei, preciză Gehlen plimbîndu-și ochii de la mine la general, am pășit pe un teren ultraprimejdios. Aș vrea însă să pre-

cizez că, gîndindu-ne la ziua de mîine a Germaniei, noi nu putem risca „uși deschise“ prin Abwehrul sau prin SD-ul din Portugalia.

Abia în momentul acela am observat că inteligența lui Gehlen era propulsată de fanatismul propriu castei militarilor prusaci.

— Domnule Doinaș, ating acum, poate, cea mai sensibilă coardă a problemei. Dețin o informație provenită dintr-o sursă foarte sigură că în Portugalia acționează un spion dirijat de români — *Doctorul Ring*. Nu doresc altceva decît ca partea română, prin Radu Doinaș, să ne mijlocească un contact cu *Doctorul Ring*, în vederea atingerii obiectivului nostru.

Linșteea s-a așternut ușor și lin ca o lespede de vată. O vreme ne-am studiat de parcă liniștea ne-ar fi adus la acea masă și nu știam cum să spargem tăcerea. Mi-am asumat cu, în cele din urmă, marea răspundere.

— Acum, cînd știți că nu sînt Robert Iamandi, ci Radu Doinaș, vă vine ușor să deduceți că n-am avut de-a face cu țările iberice. În privința acestui *Doctor Ring*, cu atît mai mult nu am habar.

Le dădeam astfel de înțeles că s-au trudit în zadar, problema portugheză fiindu-mi total străină. Numai Gehlen a înțeles cu totul altceva.

— Vă mulțumesc, domnule Doinaș, nu ne-ați dezamăgit. Am fost sigur că o să ne ajutați... Încă în seara aceasta veți fi împreună cu domnul general Helldorf la Königsberg. Și sper că, așa cum în '40 ați găsit un teren comun pentru o colaborare rodnică, tot așa îl veți găsi și în '42. Dealtfel, domnul general are mîină liberă în această chestiune și o să discutați împreună toate amănuntele legate de operația ce o propunem.

Ne-am ridicat. *Herr Weiss* mi-a făcut un semn cu ochiul care însemna : „O să vezi că o să fie bine !“ Apoi s-a instalat în cărucior, cu carnetelul pe genunchi, și a început să-l manevreze spre ușa deschisă de Gehlen : redevenise infirm. Dincolo îl aștepta infirmiera.

Cînd am rămas din nou singuri, Gehlen a făcut un pas spre mine :

— Misiunea pe care acum o codific ad-hoc *Ziua de mîine* s-ar putea nici să nu aibă loc, a ținut să-mi mai spună

el la despărțire. Totul depinde de deznodământul bătăliei de la Stalingrad. Să dea Dumnezeu ca Frontul de sud să nu se rupă acolo unde „așa este mai putredă“ ! Iar noi doi știm unde e mai putredă, nu-i așa ?

15

La aeroportul Băneasa mă aștepta maiorul Medoiu. Căpitanul Sommer care mă însoțise și în zborul de întoarcere a rămas în avion din considerente știute numai de el. Eram, dealtfel, singurii pasageri ai acelui „Heinkel“ special. Se înserase. Când am coborât, am simțit deodată boarea răcoroasă : adia dinspre pădure, răspîndind un iz de toamnă dulce, beată de rugină.

M-am îndreptat spre maiorul Medoiu, am luat poziție regulamentară și i-am șoptit : „Mai mult ca sigur că sîntem fotografiați din avion !“ Mi-a strîns mîna și, în loc de tradiționalul „Bine ai venit“, mi-a răspuns : „Ia mai dă-i în mă-sa !“

Ne-a ajuns din urmă un soldat ; căra valizele. În fața aerogării ne aștepta o mașină militară. În jur, liniște și pustietate. La ceasul acela programul curselor civile, ale Lares-ului se încheiase de mult.

M-am așezat cu Medoiu pe băncuța din spate : valizele fuseseră puse în față, lîngă șofer : „Dă-i drumul, băiete !“ a ordonat maiorul cu o asprime nejustificată. În general, l-am simțit distant și rece. Doar mă întorsesem acasă, dintr-o misiune neplăcută, ca să n-o numesc dificilă ! Nu mă așteptam să-mi sară de gît, dar nici să stea așa, ca de piatră, și nici măcar să nu se intereseze cum am călătorit, dacă am avut parte de un culoar aerian liniștit, dacă am suportat bine zborul ! Tăcea și privea înainte, puțin aplecat spre spinarea lată a militarului de la volan, ca și cînd ar fi vrut să se convingă cu ochii lui că mașina urma itinerarul dinainte stabilit de el.

Rînd pe rînd, au rămas în urmă podul de peste lacul Băneasa, Fîntîna Mioriței. Se întunecase de-a binelea, iar rarele mașini care ne ieșeau în cale foloseau „ochiurile“ de lumină permise de prevederile camuflajului. Curînd,

și hipodromul se pierdu undeva, în dreapta noastră. La Arcul de Triumf mașina a cotit la dreapta, luînd-o spre Depozitul farmaceutic al armatei. Șoferul conducea cu siguranță — semn că fusese bine instruit în privința itinerarului. Unde naiba mă ducea ? Medoiu își înghițise limba. Mi-am înghițit-o și eu.

Am recunoscut, în ciuda vitezei și a întunericului, multe locuri : Buzești, Piața Matache Măcelaru. Și, o clipă, am trăit iluzia că Medoiu mă ducea direct la mine acasă, în Cotroceni. Mașina a intrat însă în strada Ștefan Furtună și, după nici o sută de metri, s-a oprit la poarta Regimentului 21 infanterie. Un militar a alergat s-o deschidă. Mașina a intrat în curte, a ocolit clădirea ascunsă în beznă și s-a oprit în curtea cazarmii.

— Să coborîm ! m-a invitat Medoiu ieșindu-și din mașină.

Am coborît și am privit în jur. M-am lovit de beznă nopții și a camuflajului ; am avut senzația că, de fapt, ne-am rătăcit și am oprit mașina ca să căutăm în întuneric un reper. Sus, pe cer, o puzderie de stele sclipitoare.

— Să mergem ! m-a îndemnat maiorul.

— Să-mi iau valizele...

— Nu le lua, nu-i nevoie !

— Am acolo un cadou din partea lui Gehlen, pentru șefii mei, am răspuns eu cu sarcasm.

— Nici o grijă. N-o să dispară.

Medoiu a luat-o înaintea, grăbit. L-am urmat, supărat că nu-i înțelegeam atitudinea.

Înăuntrul clădirii ardeau becuri chioare. Am urcat o scară, am nimerit într-un culoar întunecos. Ne-am continuat drumul în tăcere. Ecoul pașilor noștri viguroși avea o rezonanță stranie, ca într-un film de groază. Ne-au ieșit în cale multe uși. În fine, maiorul a ales una din ele : nu era încuiată. A intrat, mi-a cerut să-l urmez. Dintr-o primă încăpere am dat în a doua. Medoiu părea să fie familiarizat cu încăperea, căci s-a dus direct la comutator și a aprins lumina. După mobilierul smuls întunericului, mi-am dat seama că am ajuns în biroul furierilor. Abia aici, după ce mai întâi și-a scos chipiul și și-a șters fruntea transpirată, maiorul Medoiu s-a întors cu fața spre mine și

m-a apucat prin surprindere de umeri, m-a ținut așa de parcă ar fi vrut să mă vadă mai bine, apoi m-a îmbrățișat bărbătește, cu forță :

— Uf, Doamne, cu cîtă nerăbdare te-am așteptat !... Tot timpul mi-a fost teamă să nu ți se întîmple ceva pe-acolo ! Văd însă că arăți bine. De parcă te-ai fi întors din vilegiatură...

Trecerea maiorului de la o atitudine la alta, de la răceală la tandrețe a avut asupra mea un efect neașteptat ; mi-a accentuat și mai mult mîhnirea. Ghicindu-mi starea, Medoiu a încercat să mă lămurească :

— Hai, nu fi supărat pe mine ! Oamenii mei m-au informat că Roeder și-a pus în mișcare contrainformația. Cu ce scop, dracu știe... Deduc că vor să-ți afle ascunzătoarea. Au fost cu ochii pe noi atît la aeroport, cît și pe traseu... Te-am adus aici, pentru că regimentul are mai multe intrări și ieșiri și vreau ca următorii să ne piardă urma.

— Bine, dar ce-i cu răceala cu care m-ai întîmpinat ?

— Regie, dragul meu, regie... Voiam ca lui Roeder să i se raporteze că te-am primit cu răceală.

— Unde mă duci de aici ? mi-am murmurat eu întrebarea.

— Acolo unde te-am dus după ce te-am răpit de la hotel.

— Sînt cumplit de obosit ! m-am plîns eu, neizbutind încă să reintru pe o linie normală de plutire.

— O să plecăm imediat, însă cu o ambulanță.

— Valizele ! mi-am amintit eu. Să nu dispară...

— Fii fără grijă ! mă liniști Medoiu pe un ton mai puțin cazon. Nu te întreb încă nimic, iar tu să nu-mi povestești nimic. Mai întîi o să te odihnești... Să fumăm o țigară înainte de a pleca de aici... Vrei ?

Chestia cu ambulanța m-a întristat cumplit. Cum asta, îmi ziceam cu obidă, mă reîntorc în țară și sînt primit pe ușa din dos.

— Să fumăm..., îmi propuse din nou Medoiu, întinzîndu-mi tabacherea și cercetîndu-mă cu interes.

N-am apucat să tragem primele fumuri, cînd au răsunat în ușa cîteva ciocănituri, urmate de întrebarea res-

pectuoasă „Se poate?”. Medoiu a răspuns afirmativ. Un militar a deschis timid ușa și a raportat că ambulanța era pregătită de plecare.

Cîteva minute mai tîrziu, ședeam unul în fața celui-lalt : eu pe o targă, Medoiu pe cealaltă. Fumam privind-ne.

— Chiar crezi că Roeder este interesat să afle domiciliul din București al lui *Iamandi* ?

— Așa cum ți-am spus... În orice caz a înregistrat că ai tras la Regimentul 21 infanterie... Iar mîine dimineată, *Robert Iamandi* va ieși pe poarta cazărmii și se va plimba tăntoș prin București, ca apoi să se întoarcă la regiment.

Ce mi-a fost dat să aflu în drum spre vila conspirativă a Biroului 2 nu a avut deloc darul să mă calmeze. Am spus că sînt obosit și nu mi-ar strica un timp de reculegere.

— Te vei odihni... N-am zis că mîine dimineată Radu Doinaș va fi acela care va ieși pe poarta regimentului, ci *căpitanul Robert Iamandi*. Am pregătit în vederea acestei misiuni o dublură după chipul și asemănarea lui *Robert Iamandi*.

Tare mi-ar fi prins bine și mi-ar fi ușurat sufletul dacă, în momentul acela, aș fi fost în stare să scot un urlet „ă la Tarzan” și apoi să strig cam așa : „Da’ mai duceți-vă dracului cu *Robert Iamandi* cu tot !” Mă împiedicau însă cei șapte ani de-acasă, uniforma ce o purtam, pe urmă cearcănele și cutele de pe fața îmbătrînită timpuriu a maiorului Medoiu. Am suspinat, am scos fum pe gură și pe nări și am mormăit nemulțumit :

— Am multe să vă spun... Pe urmă am mai adus cu mine și un dosar...

Aș fi dorit să urmez cu cuvintele : „Ați dat viață unui strigoi — *Robert Iamandi* — și acum strigoii ăsta o să vă scoată peri albi”, dar mi-am ținut gura.

Restul drumului l-am făcut în tăcere, privind în gol, fiecare cu gîndurile sale. Nici nu știu cînd am ajuns în casa aceea mare și înaltă a Biroului 2, cu cele două valize lîngă mine.

— Știi exact ce vrei ? m-a întrebat Medoiu părintește.

— Da. Să dorm, să mă odihnesc, iar de dimineață, cînd voi deschide ochii, s-o descopăr lîngă mine, ca pe o certitudine, pe Luiza Văitoianu...

Nu mi-a scăpat gestul maiorului : se întorsesese spre ușă cu un gest de fereală.

— Îmi pare rău, domnule Doinaș, dar Luiza e plecată din țară cu Gregor von Meisner... E în Germania...

S-a întors din nou cu fața spre mine : avea obrajii aprinși de o roșeață inexplicabilă.

— În Germania ?

— Într-o excursie... Cred că astăzi e la Rostock... Aș vrea să-mi dai dosarul, să-l studiez încă în noaptea asta. Odihnește-te după pofta inimii și, cînd vei simți că ești în putere să stăm de vorbă, dă-mi un semn.

A ieșit din cameră cu dosarul sub braț, iar eu, un timp, am rămas cu ochii ațintiți spre ușă, după care am deschis aparatul de radio și am început să mă dezbrac. O voce de femeie umpluse încăperea cu îndemnul : „Ionel, Ione-lule, nu mai bea băiatule !“ În sfîrșit, eram din nou acasă.

P A R T E A A T R E I A

Toamna agentei „B-40“

1

Document

CARNETUL CIFRAT AL MAIORULUI MEDOIU

— extrase —

● Septembrie 1942. Serviciile „Nebunei“ sînt de neprețuit. Iar seiful lui R. reprezintă pentru noi o adevărată comoară. Sînt pus în fața unei grave dileme. S-o încurajez pe Luiza să continue ? S-o retrag din „linia întâi“ ? S-o ocrotesc și să mi-o păstrez ? M-ar accepta ca soț ? Bineînțeles, după terminarea războiului. De ce oare nu mi-aș răsplăti singurătatea ?

● Întîlnire cu „B-40“. De cîte ori mă pomenesc în fața ei, mă emoționez ca un adolescent și nu știu dacă izbutesc întotdeauna să-mi ascund tulburarea. A primit, pe căi particulare, o scrisoare de la maiorul Gregor von Meisner. Acesta își anunță sosirea. Intră într-o permisie de o lună și-i propune „Nebunei“ să-l însoțească într-o călătorie în Germania. Mă întreabă cum să procedeze. Iar eu, în loc să-mi dezvălui sentimentele, îi răspund să-mi acorde timp de gîndire.

● Știu că prin hotărîrea luată o îndepărtez și mai mult pe „Nebună“ de mine. Pentru totdeauna. Tocmai acum, cînd aș fi putut s-o eliberez de orice misiune și să-i propun prietenia mea, dacă nu chiar dragostea mea.

Îi cer agentei „B-40“ să accepte invitația lui Meisner și să ceară includerea cu orice preț în itinerarul voiajului și a orașului Rostock... „De ce ?“ m-a întrebat. Din păcate, n-am putut să-i răspund. M-a înțeles. Dar a făcut o obser-

vație întemeiată : „N-ar fi bine să cer includerea în itinerar a încă două orașe... ca nu cumva Rostock-ul să bată la ochi ?” Are dreptate. Ce repede a deprins „N” profesiunea noastră grea și riscantă !

2

Gregor von Meisner și Luiza Văitoianu ajunseră la Rostock către ceasul asfințitului. Maiorul își opri automobilul în fața hotelului „Doberow”, iar acolo avu plăcuta surpriză de a fi întâmpinat de însuși patronul „Doberow”-ului, un bătrînel de vreo șaizeci de ani, încă viguros, îmbrăcat într-un costum negru de gală. Se recomandă Rudolf Weinner, le ură-bun venit chiar la peron, sărută galant mîna Luizei, iar cînd află că doamna nu vorbește germana trecu la o franceză acceptabilă.

— V-am rezervat cel mai bun apartament al hotelului, la etajul unu... Vă veți simți bine... Vă asigur...

Directorul făcu semn unui alt bătrînel să ia valizele și să le ducă în apartamentul 107.

— Permiteți să vă conduc. E pentru mine o mare cinste să primesc în hotelul fondat de părinții mei în secolul trecut pe un descendent al generalului Ludwig von Meisner.

Luiza avu timp să privească în jur : către asfințit, soarele incendiase depărtările. În general, avu senzația bizară că, deși senin, cerul era foarte jos... Mai văzu în depărtare ruinele unor clădiri și ochiul ei de reporter cu experiență sesiză nu numai liniștea urbei, străpunsă cînd și cînd de sirenele vapoarelor care intrau sau ieșeau din port, ci și pustietatea sa.

Gregor von Meisner ascultă cu incîntare politicoasă amintirile domnului Weinner : povestea cum, la sfîrșitul veacului trecut, bunicul lui Gregor dinspre partea mamei fusese oaspetele hotelului și ce bucuros fusese tatăl său.

Domnul Weinner în persoană le deschise ușa și le prezentă apartamentul. Luiza își exterioriză mulțumirea, flutînd astfel orgoliul hotelierului.

— Exact pe gustul meu, spuse ea în franceză și, fără să se jeneze de prezența onorabilului domn Weinner, se

înălță în vârful picioarelor și-l sărută pe Grig. Îmi place foarte mult... Aveți cumva și un ghid al orașului ?

Pe fața ușor congestionată a patronului se ivi un suris trist, de vinovăție.

— De când cu războiul nu se mai tipărește nici un ghid turistic, iar cele vechi au fost retrase și interzise. Dar pentru orice informație vă stau la dispoziție. Probabil știți că sîntem un oraș vechi, ctitorit în 1218... de Heinrich Borwin I. Numai Universitatea noastră are cinci sute de ani...

Luiza nu-l lăsă să continue, căci înțelese că limbuția bătrînului proprietar își avea explicația în tăcerile sale sedimentate de absența clienților de altădată și s-ar fi întins la vorbă.

— Vă mulțumesc, domnule Weinner, și vă promit că voi apela la cunoștințele dumneavoastră.

— La ce oră coboriți la cină ?

Von Meisner se uită în ochii verzi ai iubitei lui și se pierdu fascinat în dulcea lor chemare. Înțelegîndu-i simțămintele, Luiza răspunse în locul lui :

— În jurul orei 19.30.

— Vă pregătesc o masă, le promise domnul Weinner, retrăgîndu-se respectuos spre ușă.

Cînd, în sfîrșit, rămaseră singuri, Luiza se apropie de Grig și, mimînd o adîncă tristețe, șopti :

— Am ajuns și la Rostock ! Ne apropiem de sfîrșitul voiajului nostru... Îmi pare rău, Grig...

— De ce ? întrebă el, fără să schițeze vreun gest de a veni lîngă ea.

— Că-i război..., că, în curînd, drumurile noastre se vor despărți din nou...

— De ce nu vrei să te căsătorești cu mine ?

— Grig ! O luăm de la capăt ? răsună dojenitor glasul femeii. Sîntem împreună, nu-i așa ? Să ne bucurăm de voiaj, iar cînd s-o termina războiul, o să vedem. Acum, hai să ne desfacem bagajele și să ne pregătim de cină.

Își petrecu brațele pe după gîtul lui și-l sărută.

Luiza se lăsă într-un fotoliu, își aprinse o țigară și prinse a-l urmări pe Grig cum se pregătea pentru cină. Ca și în alte rînduri, constata că maiorul Gregor von

Meisner, cel dinaintea ochilor ei, semăna din ce în ce mai puțin cu căpitanul Gregor von Meisner pe care Edith von Koller i-l prezentase într-o seară, la „Athénée Palace“. Încă din prima noapte a revederii lor, Luiza sesizase lesne schimbările intervenite în firea și sufletul lui. Devenise mai bărbătos, dar și mai rezervat ; de aici lungi tăceri, lăsându-i, uneori, impresia că ar ascunde ceva sau că ar deține o taină apăsătoare. Se străduia, ori de câte ori i se ivea răgazul, să-l descifreze, să-i înțeleagă frământările. Ce i s-o fi întâmplat ? Ce oare a intervenit în existența lui ? Înainte de a pleca pe front obișnuia ca, în puținele lor ore de amor, să creeze o atmosferă romantică : recita din Goethe și Baudelaire, rostea în șoaptă metafore sau chiar aforisme. Cultura sa livrescă depășea cu mult frontierele culturii germane. Apoi, simplul fapt că stăpînea la perfecție franceza, indica fără echivoc cît de lipsită de prejudecăți naționaliste îi fusese instrucția.

Nici ea, Luiza, nu refuzase cultura, dar o purta și o arăta cu simplitatea cu care-și arăta sîinii prin decolteul rochiilor cu o croială provocatoare. Romanticismul pe care Grig încerca să-l creeze în momentele cînd se pomeneau în pat, deseale sale sfaturi patetice o amuzau, iar uneori o împingeau să-l ironizeze. Toate astea însă rămăseseră de domeniul trecutului. Devenise dur și pătimaș în pornirile sale erotice, tăcut. Lăsa, în schimb, gesturile să-i exprime simțămintele. Trecea de la mîngîieri tandre la îmbrățișări bruște și violente, refuza să-și ceară scuze atunci cînd ei îi scăpa cîte un țipăt „Au, mă doare !“. Parcă și carnația lui, altădată albă ca „telemeaua de Brăila“, își modificase culoarea, devenise mai închisă. Dobîndise oare, în stepa de dincolo de Nipru, mai multă experiență masculină ? Nu și-l imagina, la oricîtă fantezie ar fi apelat, pe von Meisner trăgînd după el, cu forța, o rusoaică blondă și cu ochii albaștri pentru a o viola în cîmp sau pe un pat de scînduri. Bunăcuviința sa înnăscută, firește, rămăsese aceeași. Dar și în privința aceasta Luiza simțea că Gregor von Meisner nu mai era cel de anul trecut. Tăcerile, crispările neguroase făceau din Grig un bărbat straniu.

Luiza strivi nervoasă țigara de fundul scrumierei, propria ei incapacitate de a-l descifra și înțelege o irita.

Cînd Grig își puse vestonul de maior, femeia își aminti deodată de maiorul Medoiu și de ultima lor întîlnire înainte de a pleca în călătorie. Pentru prima oară îndrăznise să se apropie de ea, să-i cuprindă umerii cu un gest intim și să-i vorbească avînd în ochi o lumină pe care femeia voit se ferise s-o tălmăcească. „Te avertizez, Luiza, încă o dată... Misiunea este delicată și primejdioasă. După cîte înțeleg, la Rostock o să stați două sau trei zile. Aici obstacolul principal îl reprezintă, din păcate, chiar Gregor von Meisner. Ca să te miști în voie trebuie să scapi de el.“

— Sînt gata ! zise Grig și ea tresări fără să vrea. Pe unde-mi călătorești cu gîndul ?

— Scriam... scriam în gînd viitoarele reportaje... Luiza își întări minciuna cu un surîs suav de femeie ce-și adoră amantul. Nu știu de ce și hotelul, și orașul îmi par pustii...

— Poate vrei să cinăm în cameră ?

— Nu, nu... Ar fi păcat, mai ales că domnul Weininger ne-a pregătit o masă. Hai să-i facem și lui o plăcere, merită...

Luiza îi oferi brațul...

Din capul locului, Luiza se feri să comande aceleași bucate ca și Grig : alese o salată de crudități, două felioare de șalău fiert, fructe.

— Vreau multe crudități !... Uite, am început să iau proporții, se lamentă ea, întocmai ca o fetiță răsfățată.

Domnul Weininger o aprobă înțelegător. Ceru însă îngăduința ca el să le recomande vinul.

— Vin de pe vremea Kaiserului ! se mîndri proprietarul „Doberow“-ului.

— Ce om serviabil ! observă Luiza după ce Weininger se depărtă și se pierdu dincolo de ușa ce dădea spre bucătărie.

— Nu în fiecare zi un von Meisner îi trece pragul, preciză Grig, fără însă a se semeți cu aroganță. Liz, chiar ți-e teamă că o să te îngrași ?

— Foarte ! spuse ea din vîrfurile buzelor. Dacă vrei să știi, unele fuste nu mă mai încap...

— Mi-ar plăcea să-mi dăruiești un copil...

— Nu știu să fac copii... poate că și din pricina asta nu vreau să ne căsătorim, spuse ea jumătate în glumă, jumătate în serios.

Bărbatului îi îngheță un zîmbet amar în colțul gurii. Luiza nu i-l băgă în seamă. Se uită în jur cu ceva mai mult interes și constată că acea senzație neplăcută de a fi nimerit într-un oraș mort, pe care o încercase sus, în apartament, dispăruse cu totul. Puține mese rămăseseră neocupate. Consumatorii, în cea mai mare parte femei, vorbeau în șoaptă, în timp ce un bătrîn pianist, cu o cocoasă destul de proeminentă în spinare, cînta în surdina melodii germane, vechi cît universitatea orașului.

— Ești tare schimbat, Grig, îți dai seama de acest lucru ?

Luiza regretă imediat incapacitatea ei de a-și ține gura. Nu era nici locul, nici momentul potrivit pentru o discuție atît de delicată. Își închipuisese că se va tulbura sau va da semne de nervozitate sau îi va scăpa chiar o grosolănie. Spre mirarea sa, el îi răspunse sec :

— Da, îmi dau seama !

Conversația fu salvată de apariția domnului Weinner, care ținu ca el personal să le umple paharele, amintind încă o dată cu mîndrie :

— Vin de patruzeci de ani ! De pe vremea Kaiserului... Vă doresc o cină plăcută, mai zise și se retrase, lăsînd pe un bătrîn *ober* să officieze în locul lui.

Luiza ridică paharul ; vinul de culoarea mierei îi aminti de Cotnarul de acasă. I se năzărise acum că stricase ceva în relațiile lor și că ar face bine să încerce să îndrepte lucrurile. De aceea îi declară cu gingășie :

— Mie îmi placi, Grig... Războiul ți-a răpit aerul acela de inocență... te-a călit ca bărbat... Noroc, Grig ! Pentru clipa de astăzi !

Maiorul von Meisner ridică paharul, îl ciocni de cel al Luizei și răspunse cu o tristețe rece :

— Există și o clipă a zilei de mîine... Eu propun să bem și pentru ea !

Încă înainte de a duce paharul la gură și a sorbi din vin, Luiza se neliniști. Avusese senzația că urarea lui Grig nu era decît o aluzie la ceea ce ea urma, în ascuns, să

săvârșească. Bău temătoare, dar găsi vinul într-atît de bun și de aromat, încît exclamă spontan :

— E formidabil !

Pe Grig îl înveseli explozia Luizei și zîmbi ceva mai destins. O pofti să mănînce și așteptă s-o vadă ducînd furculița la gură, apoi începu și el să mănînce cu un apetit stăpînit.

„Nu trebuie să șovăi, auzi ea îndemnul lui Medoiu, în timp ce-l iscodea pe sub pleoape pe Grig. Dacă șovăi, ești un om pierdut... La Rostock trebuie din prima zi să-l scoți din circulație. Dacă simți că nu ai putere, spune-mi și anulez misiunea !“

Luiza nu mîncă, ci ciugulea. Din pricina gîndurilor care o năpădiseră. Sub apăsarea lor i se năzări că tocmai felul acesta de a cina ar putea să bată la ochi și să stîrnească în Grig anumite bănuiele. Se surprinse mîncînd deodată într-un ritm alert, însă cu toate gîndurile concentrate într-o singură direcție — paharul lui Grig.

— Ce-i cu tine ? se interesă bărbatul după ce înghițise un ultim duminat dintr-o porție de șalău. Te uiți la mine de parcă m-ai vedea pentru prima oară mîncînd... Ai o năutrișoară atît de caraghioasă !

— Adevărul e că în serile astea nu te-am văzut nicio dată mîncînd cu atîta poftă, o întoarce ea inspirată.

Subit, obrajii începură să-i ardă : acum i se tot părea că, de fapt, Grig era la curent cu planul lui Medoiu încă de la plecarea lor din țară. Și nu făcea altceva decît să aștepte să vadă pînă unde poate să-i ajungă perfidia. Apucă repede paharul de vin și exclamă din nou :

— E formidabil ! Cred că m-a amețit... Vai, ce-mi ard obrajii ! Și ție îți ard...

Grig zîmbi, însă nu ca altădată, cu bucurie. Nu mai era în stare să ridă cu bucurie. Luiza înregistrase mai de mult acest amănunt. „Probabil se găsisse cineva care să-l informeze de legătura mea cu Hermann von Rittgen, își explică ea. De aici și absența unei bucurii depline. Poate că m-ar fi alungat, dar mă iubește prea tare !“ Uneori și-l imagina în postura soțului înșelat, care, oricît s-ar fi chinuit, nu găsea suficientă tărie ca să se desprindă de lîngă femeia infidelă... Un gînd ivit brusc o înspăimîntă : „Dacă și el, maiorul Gregor von Meisner, are ordin de la șefii lui

să interpreteze un rol... și, întocmai ca și ea, aștepta momentul hotărîtor ? Doar și el e ofițer de informații !“

Își ridică ochii din farfurie și-l văzu pe Grig tampo-nîndu-și delicat gura cu șervetul alb și bine apretat al restaurantului.

— Mă scuți, Luiza, o să te las singură pentru cîteva minute.

Nu așteaptă răspunsul ei. Se ridică — nu înainte de a-și controla ținuta — și porni spre toaletă.

Luiza se uită peste umăr : nu-l mai văzu. I se făcu brusc frică și inima i se strînse dureros. Se ivise, în sfîrșit, momentul să acționeze. Dacă îl va lăsa să treacă, pierdea, cu siguranță, și cel de-al doilea moment. În această privință avertismentele lui Medoiu fuseseră pe cît de clare, pe atît de categorice. Luiza trase aer în piept și bătăile inimii își recăpătară ritmicitatea dinainte. Mai respiră o dată, și mai adînc... În clipa următoare stabili că distanța dintre ea și paharul cu vin al lui Grig era minimă. Deschise poșeta și-și scoase pudriera : se privi în oglinjoară fără să se vadă, apoi o puse pe masă. Se uită în jur : nu avu impresia că era băgată în seamă. Își auzi, pe neașteptate, tîmplele zvîcnind și cronometrînd astfel scurgerea secundelor. Luă atunci din ascunzătoarea pudrierei acel bob auriu și gelatinos pregătit de Medoiu și, prefăcîndu-se că se apleacă deasupra mesei, îl lăsă să cadă în paharul cu vin al lui Grig. În prima clipă, din pricina emoției, trăi o ciudată iluzie optică : i se păru că, în contact cu vinul, bobul se multiplicase fulgerător, amenințînd să umple paharul. Închise ochii, iar cînd îi deschise senzația se risipi, bobul se dizolvase și se identificase pînă la dispariție cu culoarea chihlimbarie a vinului.

Ca să-și mascheze emotivitatea care întîrzia s-o elibereze din strînsoare, ridică paharul ei de vin și-l duse la gură. Așa o și găsi Grig. Zise :

— Bei ? !... Bei de una singură ? ! Bravo !

Se așeză, înălță deîndată paharul său și căutînd și găsind cu greu privirea Luizei, spuse :

— De la voi, românii, am învățat trei cuvînte : Noroc ! Dragoste ! Dor ! Noroc, deci, că datorită lui s-ar putea să am parte și de Dragoste și de Dor !

— Să dea Dumnezeu ! zise Luiza în românește și-și auzi glasul răsunînd modificat.

Grig dădu paharul de vin pe gît cu un gest mai puțin aristocratic, făcu pe urmă semn chelnerului să-l umple din nou.

— Ce-i, Liz, te-au emoționat cuvintele mele ? Da, m-am schimbat... La Cotul Donului, într-o singură zi, am murit de șapte ori... Am rămas singurul supraviețuitor al unei unități de elită. Ori de cîte ori moartea mă fixa cu ochii ei negri, fără fund, îmi aminteam, ca printr-o minune, de cele trei cuvinte românești : Noroc ! Dragoste ! Dor !... Să bem, Liz !

Și din nou, Luiza Văitoianu trăi un simțămînt confuz de spaimă și rușine : era sigură că Grig, ascuns pe undeva, văzuse totul și numai dintr-o noblețe înnăscută nu-i arunca în față adevărul.

3

„Bobul“ lui Medoiu își făcu efectul în zorii zilei, mult mai curînd decît Luiza Văitoianu se așteptase. Deși Grig coborî din pat atent să n-o trezească, Luiza îl auzi, deschise ochii și-l zări cum, prin întunericul încăperii, se îndrepta spre baie ; un val de fierbințeală o făcu să nădușească sub plapumă. „Dumnezeule, își reproșa ea, cum am putut să fac una ca asta ? !“ Îl așteptă încordată să-l vadă revenind. „Numai să nu moară !“ se îngrozi ziarista, înfricoșată de ideea că putea să declanșeze la Rostock un asemenea deznodămînt tragic. Dar cînd îl auzi pe Grig trăgînd apa, gîndurile sumbre o părăsiră. Totuși Grig întîrzia acolo. Luă o hotărîre : aprinse veioza, coborî. Cio-căni timidă în ușă. De dincolo se auzi glasul speriat al bărbatului :

— Stai acolo !

— Ce-i cu tine, Grig, ți-e rău ?

Nu primi nici un răspuns și, cuprinsă de remușcări, se muștră : „De unde, naiba, tupeul ăsta ? Să-l mai întreb dacă îi este rău ? ! Doar Medoiu mi-a explicat că o să i se

facă rău, că o să-i întoarcă stomacul pe dos și o să facă și febră..." Luiza însă se lipise de ușă speriată și nefericită. Il strigă :

— Grig !

Dincolo, el deschisese apa de la chiuvetă și se spăla, fornăind ca un cal. Luiza se depărtă înfrigurată de ușă și se băgă sub plapumă. Când, în fine, îl văzu în bătaia veiozei cât era de palid, îl întrebă :

— Văd că ți-e rău... Să chemăm un medic ?

— E groaznic !... E penibil... Am făcut o indigestie cruntă... De la ce oare ?

Un vîrf de cuțit i se înfipsese Luizei în inimă. Repetă întrebarea ca și cînd n-ar fi știut despre ce era vorba.

— Să chemăm totuși un medic ?

— Mi-e tare rău, mai zise și, ca un apucat, alergă din nou la toaletă, ținîndu-se cu ambele mîini de stomac.

Luiza își vîrî rușinată capul în pernă. „Unde mi-a fost mintea ? se frămîntă ea copleșită de remușcări. Nimeni nu m-a silit. Uf, dacă mi-aș fi imaginat spectacolul ăsta !... Doamne, de ce nu m-ai învrednicit cu liniștea de a sta în banca mea ?“

Grig reveni, ca peste cîteva minute să alerge din nou la baie.

— Iartă-mă, Liz, i se adresa el de fiecare dată. Știu că te indispun...

— Lasă-mă să chem un medic...

— O să-mi treacă.

Se întinse în pat, cu fața în sus, iar ea îi puse palma pe frunte.

— Cred că ai și febră...

— Daaa ? murmură el temător.

— Eu chem un medic ! sări Luiza gata să se repeadă la aparat. Grig însă o opri.

Se duse el la telefon și formă un număr. Vorbi probabil cu funcționara de la recepție. Deși atentă, Luiza nu înțelese nimic din germana lor. El însă, după ce lăsă receptorul în furcă, o informă :

— Am cerut un doctor... și am mai cerut să ți se dea o altă cameră.

— Grig, țipă ea revoltată, cum ai putut să faci una ca asta ? !

— Din mai multe motive, îi explică el, chinuit de un val de colici stomacali. Mi-e frică să nu fi adus cu mine vreo porcărie de pe front...

— E o simplă indigestie, singur ai spus... Nu ți-a priit ceva... sau o fi fost ceva alterat.

El nu dădu atenție celor spuse de Luiza și continuă :

— N-aș vrea să te molipsești... să-ți strici programul...

— Vreau să te îngrijesc.

Fața sa frumoasă, aristocratică, se strîmbă într-un zîmbet pe care Luiza îl înțelese anapoda : „Sigur, acum după ce m-ai vîrit în boală, vrei să mă și îngrijești !“

— Nu uita, Liz, că sînt un von Meisner și sînt la mine acasă. Dacă va fi cazul, se va găsi o soră medicală să mă vegheze.

Luiza își ascunse fața în pernă și, de teamă să nu-și scape vreo prostie, mușcă perna. Pînă la apariția medicului rămase nemișcată. Acesta veni însoțit de proprietarul hotelului, care, după ce spuse : „Îmi pare rău, domnule maior !“, ieși din apartament. Doctorul, un bătrînel la vreo șaptezeci de ani, miop și adus din spate, o cercetă pe Luiza și zise în germană :

— Doamna ar face bine să ne lase singuri.

Grig îi traduse în franceză rugămintea medicului și Luiza, luîndu-și bricheta și țigările, trecu în cealaltă încăpere a apartamentului. Nu răsuci comutatorul, preferă să rămînă în întuneric. Se apropie de fereastra ce dădea în piața hotelului. Își aprinse o țigară, absentă la zgomotele ce veneau dinspre dormitor. Se crăpa de ziuă. O geană de lumină se chinuia să răzbată prin vata unei picle. Cînd, în fine, izbuti, Luiza văzu în depărtare reliefîndu-se ruinele unor clădiri, ale unor Tor *-uri, chiar și ale unei biserici. Ceva mai tîrziu desluși înaltele construcții metalice ale unor elevatoare din port înălțîndu-se spre ceruri.

„Acum de ce ești amărită ? se judeca Luiza cu mai puțină asprime. Primul obiectiv al misiunii ți l-ai atins : l-ai scos din circulație pe Grig..., iar la căpătîiul lui se află un medic.“ Ajunse la concluzia că dacă incidentul cu Grig s-ar fi petrecut la lumina zilei și nu în plină noapte, spaima ei ar fi fost mai mici.

* Poartă, în germană.

— Liz, fii drăguță...

Grig deschise ușa și o invită să revină în dormitor. Îi dădu ascultare după ce stinse țigara. Doctorul își încheiase consultația și își aduna instrumentele pentru a și le așeza în trusă.

— Dragă Liz, doctorul este și el de părere să te muți într-o altă cameră, pînă ce va avea rezultatul analizelor. O să mi le facă chiar în dimineața asta. Domnul Weininger și-a pregătit deja o cameră.

— Dar ce ai ?

— Îl îngrijorează febra și, iartă-mă, numărul scaunelor. Presupune că-i o intoxicație alimentară.

De parcă ar fi înțeles cîte ceva din dialogul lor în franceză, doctorul întrebă în germană : „Doamna nu are nici un simptom ?“ „Nu, n-are“, traduse Grig răspunsul Luizei. „O rog, dacă se ivește un cît de mic și neînsemnat simptom, să se izoleze imediat în camera dumneaei și să mă cheme urgent.“

— Liz, îmi pare tare rău că trebuie să ne despărțim.

Patronul hotelului ciocăni la ușă, o deschise, dar nu intră.

— Vreau să vă arăt camera... O cameristă o să vă aducă și lucrurile.

— Grig...

— Fă-ți programul... Vizitează orașul... O să-mi treacă !...

O năpădi din nou rușinea și, fără a se mai uita în stînga sau în dreapta, ieși după ce își puse pardesiul peste capot.

— La 204, zise directorul, e aproape de 207.

Ușa era deschisă, camera luminată. Directorul i se adresă în franceza sa greoaie :

— Doamnă, sînt dezolat. Voi cerceta personal alimentele ce i-au fost servite domnului maior von Meisner.

Ca să-l liniștească cu privire la calitatea bucatelor sale, Luiza îi dezvălui îngrijorarea logodnicului.

— Mi-a mărturisit că a făcut pe front ceva asemănător... Crede că-i o recidivă.

— Daa ? exclamă parcă bucuros domnul Weininger și fața i se luminează un pic. Doamnă, dacă doriți o călăuză care să vă prezinte orașul, cunosc o femeie mai în etate care știe și franceza.

— Nu, domnule Weinner, sînteți foarte amabil... Deocamdată mă îngrijorează starea logodnicului meu, iar, dacă voi dori să mă orientez în căutarea unor obiective turistice, o să apelez la dumneavoastră.

Patronul se arată măgulit și o asigură că-i stă cu plăcere la dispoziție. La plecare se opri, amintindu-și parcă de ceva. Spuse :

— Știți..., în acest oraș hanseatic, vechi de opt sute de ani, trăiesc numeroși români...

Luiza mimă o mirare convingătoare :

— Români ? ! Pe aici ? ! De unde pînă unde ?

— Dintre cei fugiți din România în iarna anului trecut... Locuiesc într-un lagăr al fabricii de avioane. Poate ați vrea să...

— Nu, nu, îl opri Luiza să continue, sînt ziaristă, dar politică nu fac.

— Doamnă, ca să vă spun drept, nici locuitorii orașului nu-i prea iubesc. I se păruse probabil că îndrăznise prea mult, așa că adăugă : Oricînd, vă stau la dispoziție.

Luizei i se umeziră brusc ochii ; se simți dintr-o dată teribil de singură într-o lume străină, dușmănoasă, și care începea chiar cu odaia aceea cenușie de hotel.

4

Patronul hotelului „Doberow“ își manifestă în continuare amabilitatea și-i pregăti Luizei Văitoianu o schiță cu principalele străzi ale orașului, pornind chiar din inima Rostock-ului — Neuer Platz.

— Ca să nu vă rătăciți, să luați mereu ca reper Neuer Platz, îi atrăsese atenția domnul Weinner. Aici se află biserica Sfînta Maria, veche de patru sute de ani, și tot aici e și primăria, construită în stil baroc în secolul al XVIII-lea. Aveți ce vizita... Din păcate, bombardamentul aviației engleze a lovit cîteva obiective turistice, ca Poarta Kröpelin, biserica Sfîntului Nikolai...

Schița își dovedi utilitatea și Luiza se felicita în gînd că acceptase propunerea domnului Weinner. Nimeri direct în Neuer Platz, dădu tîrcoale vechilor clădiri care o

alcătuiau. Se apropie cu interes de biserica Sfânta Maria, îi studie arhitectura gotică, îi căută intrarea principală, o găsi, dar nu se opri, ci își văzu mai departe de drum.

Printre norii înalți și străvezii plutea alene un soare călduț, parcă la întrecere cu briza rece ce adia dinspre Marea Baltică. Își propuse să înceapă vizitarea orașului cu Muzeul de cultură și istorie. „E foarte interesant, i-l recomandase domnul Weininger, posedă o colecție de monezi de o mare valoare, desigur și o galerie de tablouri... Cu el să începeți, ca să vă formați o idee asupra orașului... n-ar fi exclus ca după ultimul bombardament, piesele să fie adunate și depozitate în adăposturi subterane.“

Pînă la muzeu, Luiza străbătu străzi înguste, cu case vechi, rustice, din cărămidă roșie. Mirosea a cărbune. O impresionară neplăcut absența oricărei animații stradale, apoi cozile de la brutării, cu femei obosite și înfrigurate.

Trecu prin sălile muzeului cu pași rari, manifestînd ici și colo interes ; n-o însoțea nimeni, pentru că nimeni nu știa franceza. De fapt, mai bine de o oră nu făcu altceva decît să se gîndească la misiune, la starea lui Grig, care, cu o febră de aproape 39°, nu mai conținea să alerge la toaletă, la situația sa ingrată. „Numai să nu mi-l doboare definitiv ! Să-l aduc la București viu și sănătos... Să nu-l am pe conștiință.“ Se plictisea de moarte tot oprindu-se în fața unor portrete clasiciste, reprezentînd marile familii hanseatice ale Rostock-ului.

Cînd se văzu din nou în stradă, răsuflă ușurată. Instinctiv, își înălță fruntea și își lăsă fața să fie mîngîiată și încălzită de razele soarelui. Scoase schița lui Weininger și o cercetă. Citi : Steinstrasse... Langerstrasse... Kröpeliner Strasse... Înaintă pe Kröpeliner Strasse, în care casele scăpate de la bombardament rivalizau între ele prin stilurile renașcentist, neoclasicist și gotic... Se opri la nr. 26, unde mîna lui Weininger subliniasă cuvintele *Rostocker Hoff* (1822) și admiră, blazată, complexul de clădiri construit de un partizan al neorenașterii. Trecu apoi, tot datorită schiței, prin Hoddenmarkt. În parcul din fața universității, admiră de la distanță statuia ducelui von Blücher ; trecu mai departe prin fața palatului ducelui... Stil baroc... gotic... renașcentist... și invers.

Luiza Văitoianu trase o înjurătură ca pe Sărindar, în zilele ei bune : tot ce-i trecea pe dinaintea ochilor era rece, cenușiu, nesuferit. „Vreau acasă..., își zise. Vreau în Cișmigiu... Vreau în Crucea de Piatră... Vreau stilul lui nea Severică-proxenetul... !“

Și, sub apăsarea acestei stări, căută o străduță care s-o scoată iar în Neuer Platz. De data asta se opri cu mai multă răbdare în fața vechii primării ; cu aceeași răbdare studie zidurile exterioare ale bisericii Sfinta Maria. Când ajunse în dreptul intrării, scrută piața în diagonală și cercetă firmele magazinelor de pe trotuarul opus. Descoperi o firmă — Berăria „La Thomas Marinarul“. Fața i se destinsese într-un zîmbet victorios. Deci era capabilă să se descurce și într-o lume străină, rece și dușmănoasă. Traversă strada cu un gând clar, să ajungă pe celălalt trotuar, ca apoi, în drum spre hotel, să treacă în recunoaștere prin dreptul berăriei. Dorea să constate, din vreme, că descrierea maiorului Medoiu corespundea într-un tot cu realitatea localului. Puțin mai târziu, pe cînd trecea prin fața localului cu pas rar, simulînd indiferența, și număra o primă vitrină, apoi pe cea de-a doua, în timp ce observa chipurile consumatorilor, Luiza Văitoianu căpătă o deplină încredere în puterile sale de acțiune.

Domnul Weinner o aștepta emoționat la biroul de recepție ; îi mărturisi că ținuse să fie el primul care să-i comunice că domnul maior Gregor von Meisner se simțea ceva mai bine, că i-a dispărut starea de vomă, dar din păcate, febra mai persista.

- Vă mulțumesc foarte mult, sînteți foarte amabil !
- Coborîți la prînz sau doriți să vă servim în cameră ?
- Încă nu am hotărît.

Domnul Weinner o conduse pînă la scară (liftul nu mai funcționa din considerente de economie), asigurînd-o, în continuare, de bunele sale oficii.

Luiza răsufală ușurată cînd se văzu din nou singură. „Amabil, amabil, dar și amabilitatea poate să te sufocă !“ Dori să intre să-l vadă pe Grig, pe clanța ușii ațîrna însă un cartonaș pe care scria în franceză, cu majuscule de o șchioapă : „VĂ RUGĂM NU NE DERANJAȚI !“ O clipă trăi impresia neplăcută că i se închisese ușa în nas și,

jignită, se îndreptă spre camera ce o izolase de Grig. Dar odată ajunsă printre cele citeva lucruri ale ei aflate la vedere, se mai liniști. Ridică receptorul și ceru legătura cu 207. Ii răspunse chiar Grig, cu voce stinsă, de om slăbit :

— Iubito, mi-e dor de tine !...

— Lasă declarațiile, Grig... Vreau să știu exact cum te simți. Dacă nu e cazul s-o chemăm pe mama ta la telefon.

— Nu e cazul, Liz... Față de primele ore ale dimineții, mă simt mai bine. Și febra e în scădere... Mîine vom avea rezultatele analizelor... Tu cum stai, n-ai nici un simptom ?

— Pînă la ora astă, nu...

— Ei, slavă Domnului !

Luiza deveni vorbăreată, îi povesti pe îndelete pe unde umblase, ce văzuse.

— Mai vreau să ies și după-amiază... Am fost informată că, spre seară, organistul de la biserica Sfinta Maria improvizează la orgă.

— Îmi pare rău că s-a întîmplat să fie așa, spuse el cu amărăciune. Fă-ți programul în voie, mîine sau cel mai tîrziu poimîine vom fi din nou împreună.

— Te rog, Grig, fă-te mai repede sănătos !

Rugămintea o rostise din toată inima și propria-i ipocrizie o scîrbi. „Nu mă știam așa ! Pe cine, naiba, din familie oi fi moștenit ? Nici măcar pofta de mîncare nu mi-a pierit.“

Coborî. Mîncă bine, cu o poftă întreținută și de vinul care-i fusese servit în ajun, fumă apoi o țigară în fața unei cafele din *ersatz*. Pe neașteptate, femeile bătrîne de la celelalte mese o întristară. Pesemne o considerau părăsită și îmbătrînită. Se ridică, urmărită de privirile intrigate ale domnului Weinner, mereu la pîndă, și se refugie în camera ei. Dar nici aici nu se regăsi pe sine. O copleși puțin cîte puțin singurătatea : camera o găsea străină, naviga într-o lume străină, stăpînită de un grai străin... Se repezi la telefon să-l cheme pe Grig, dar se răzgîndi. Un alt gînd pusese stăpînire pe ea. „Nu uita, auzi ea, pe neașteptate, sfaturile lui Medoiu, că în voiajul ăsta ești invitata lui Gregor von Meisner și nu a lui Himmler. Nu este exclus ca acolo unde vei poposi — hanuri, hoteluri — să ți se scotocească lucrurile... De aceea să nu te desparți niciodată

de portjartierul „Scandal“, pregătit de noi. Aș zice că este chiar bine să ți se cotrobăiască bagajele și să nu ți se găsească nimic suspect.“

Sub impulsul acestei stări, Luiza Văitoianu își făcu de lucru. controlă șifonierul, lucrurile din valiză. Puțin mai târziu, înțelese inutilitatea frământărilor. „Și dacă aș constata că mi s-a umblat printre lucruri, conchise ea, ce aș realiza cu asta ? Portjartierul e pe mine, iar documentul e ascuns acolo între balene !“ Revăzu în gând firma „Berăria «La Thomas Marinarul»“, cu cele două vitrine mari, și își spuse că, decît să fiarbă în sosul singurătății din cameră, mai bine să se pregătească pentru a ieși în oraș. Deschise șifonierul și se văzu reflectată în oglinda sa interioară. Își scoase rochia și rămase în furou ; îi făcu plăcere să-și admire corpul prin mătasea trandafirie a combinazonului. Își pipăi șoldurile, simți conturul portjartierului strîngînd-o fără să-i jeneze pîntecul, își eliberă ciorapii, apoi își scoase portjartierul și-l ținu în mîini, ca pe un lucru rar și de preț. „E «Scandalul» meu, tip «Medoiu», se lăudase maiorul. La urma-urmei, trebuia să-ți fac și eu un cadou, nu-i așa ? Acum o să te învăț cum să-l folosești...“ Ascultîndu-l, Luizei îi venise să rîdă. Rîse și acum, în singurătatea camerei. Din locul unde se aflau plasate cele cîteva balene-ascunzătoare, scoase la iveală „mesajul“ ce urma să i-l transmită lui Tudor : era scris pe foițe speciale, care, odată împăturite, să poată ocupa spațiul unei cutii de chibrituri.

„Dacă vrei să-ți faci dovada voinței și inteligenței tale, îi atrăsese maiorul atenția, caută să nu citești ce-i scris pe aceste foițe.“

Se stăpînise. Deși ori de cîte ori umbla la portjartier, i se aprindea în suflet o curiozitate morbidă. La Hamburg, în ajunul plecării spre Rostock, se încuiase în baie și nu lipsise mult ca să afle secretul mesajului. Dar și atunci răsunase ca din ceruri vocea lui Medoiu : „Luiza Văitoianu, ține minte ce îți spun : un aviator se prăbușește cu avionul său o singură dată, și nu pentru că ar fi fost un pilot prost, ci pentru că a fost tentat să calce una din nenumăratele instrucțiuni de zbor. Și un spion, oricît de iscusit și de viclean ar fi, nu cade decît o singură dată. Din aceleași cauze : ale nerespectării unor instrucțiuni privind conspirativita-

tea... Numai că un spion căzut în timp de război în mîinile inamicului sfîrșește în fața plutonului de execuție.“

Clipa mult așteptată a despovărării de misiune se apropia. Împături mesajul, după care scoase din poșetă două cutii de chibrituri aduse din țară. Una din ele era plină, cealaltă goală. Îndesă fără nici un efort mesajul în cea de-a doua cutie. „Oare care să-i fie valoarea ? se întrebă Luiza gînditoare. Merita riscul ? Merita oare să-l îmbolnăvesc pe Grig ?“

Se uită la ceas. Începu din nou să se îmbrace. Portjartierul nu i se păru mai ușor. Apoi, așa cum îi indicase Medoiu, își puse pardesiul bleumarin, își petrecu în jurul gîtului o eșarfă verde. De aceeași culoare îi era și bascul pe care, aranjîndu-l pe cap, recunoscu că-i venea bine și i se asorta cu părul acajiu.

5

De întîlnirea cu *Tudor* o mai despărțea un ceas și Luiza Văitoianu se folosi de acest răstimp pentru a trece în revistă cîteva magazine de pe Neuer Platz. Le găsi cu rafturile goale, jalnice, cu negustori bătrîni discutînd în șoaptă cu alți bătrîni. Cînd o zăreau, tăceau speriați și o cercetau cu o neascunsă nedumerire : „O străină în Rostock, și încă după bombardamentul englezilor ? !“

După trei asemenea treceri prin magazine, Luiza Văitoianu se sătură să-și mai piardă astfel timpul. S-ar fi aventurat, dintr-o curiozitate strict profesională, și prin zona portului, în căutarea unor imaginare cabarete portuare, dar fără Grig la braț o tentativă ca asta ar fi fost curată nebunie.

Pășea rar, se oprea în dreptul unor clădiri lovite de bombe, se prefăcea impresionată și pornea mai departe, după schița bine întocmită de *Weinner*.

„Noroc de port și de secțiile «Heinkel» de la suburbiile orașului, că altfel, după bombardament, am fi fost o localitate pustie fi explicase stilatul patron al hotelului. Cei mai mulți locuitori s-au evacuat din oraș în satele din jur...

Orice s-ar întâmpla, eu nu-mi părăsesc orașul, se lăudase el, aici m-am născut, aici vreau să mor !"

Luiza se mai opri ici-colo, se mai arată interesată de câte o vitrină prăfuită, păstrînd, ca niște vestigii ale trecutului, vechi pălării de fetru, cu boruri mari, așezate pe niște calapoade amintind capete de femei fără chip. În clipele acelea controla dacă nu cumva era urmărită. Maiorul Medoiu o învățase, deși ea încercase să-l convingă că-i va fi întotdeauna greu pe stradă să deosebească un „admirator“ de un agent pus s-o fileze. Medoiu, rîzînd, o liniștise în felul său, sugerîndu-i încredere în forțele proprii : „Tu, Luiza Văitoianu, ai mai mult fler de spioană decît îți imaginezi... Flerul ăsta, o să vezi, o să-ți sară de multe ori în ajutor !"

O flatare, cu ce altceva ar fi putut Medoiu s-o ajute ? Mult lăudatul ei fler nu crau, în realitate, decît experiența sa gazetărească, îndrăzneala de a se vîrî *liberă și nesilită de nimeni* în afacerile obscure ale proxeneților și ale negustorilor de carne vie.

Nu, nu se luase nimeni după ea, nici măcar un admirator. Toate controalele îi demonstrau una și aceeași certitudine.

Soarele așfințise sau dispăruse; dar cerul, deși fără nori, scutura deasupra orașului o umbră răcoroasă. Dinspre port izbucni vuietul gros, încărcat parcă de fum, al unui vapor care se pregătea să intre în radă sau poate să o părăsească. Luiza se uită la ceasul de mînă. Pe măsură ce se apropia de berăria „La Thomas Marinarul“, bătaile inimii i se întăriră. Își încetini pașii, așa încît, atunci cînd va trece prin dreptul localului, necunoscutul *Tudor* să aibă răgazul să-i vadă prin geamul vitrinei eșarfa și basca.

Din pricina emoției, ochii i se împăienjeniră pe neașteptate. Lăsă în urmă prima vitrină, apoi pe cea de-a doua. Nu zărise fețele consumatorilor și se îngrijoră la gîndul că misiunea ar putea să dea greș.

„Am trecut prea repede, se dojeni ea fără nici un motiv. Nu cred că *Tudor* m-a văzut.“

Nu privi în urmă. Se depărtă cu vreo treizeci de metri de berărie, după care traversă Neuer Platz, îndreptîndu-se spre biserica Sfînta Maria... Numai cînd ajunse aproape de

intrare, se opri și iscodi piața : observă un bărbat îmbrăcat într-o scurtă neagră, marinărească, venind dinspre berărie spre biserică și de data asta o podidiră lacrimile de bucurie, exact în momentul cînd pași în lăcașul Sfintei Maria... I se făcu dintr-o dată frig : înăuntru dăinuia o lumină slabă, întreținută mai mult de lumînările aprinse. O orgă nevăzută plîngea molcom, cu sunete de jelanie. În strane, cîteva femei plîngeau și ele rugîndu-se.

Luiza alese o strană, se așază și își deschise imediat poșeta. Scoase de acolo, odată cu batista, și cutia de chibrituri, pe care o puse alături. Geanta rămăsese deschisă, ca o imensă gură căscată. Își împreună apoi mîinile a rugă și-și plecă smerită capul. Și, ciudat, i se păru că orga îi sărise în ajutor și se ruga în locul ei.

Puțin mai tîrziu, bărbatul în scurtă neagră se așază lingă ea și prinse a se ruga cu fruntea plecată. Luiza îl iscodi cu coada ochiului, întrebîndu-se dacă omul a observat cutia. Nu trecu mult și acesta scoase din buzunarul surtucului cutia sa de chibrituri și o lăsă discret să cadă în poșeta deschisă a vecinei de strană. Luă după asta, liniștit, mesajul Bucureștiului.

În clipa următoare îl auzi pe *Tudor* șoptindu-i :

— Nu știam că *Bucur* o să-mi trimită o femeie.

Auzind vorbă românească, Luiza, ca prin minune, își recăpătă umorul :

— Păi nu ți-a trimis o femeie, ci o cutie de chibrituri...

Tudor însă nu avea timp de glume.

— Reține, te rog, bine, ceea ce n-am mai apucat să scriu în mesajul de răspuns. Întreaga conducere legionară, atît cea din lagărul de la Rostock, cît și cea din lagărul de la Berkenbrueck, a fost reactivată brusc de către Himmeler. Circulă printre legionarii de aici zvonul că dacă înfrîngerea de la Stalingrad devine o realitate, n-ar fi exclus ca Hitler să încerce să aducă din nou la putere un guvern condus de Horia Sima. Ai reținut ?

— Am reținut, răspunse Luiza tulburată.

— E foarte important.

— Am înțeles...

— Atunci poți să pleci...

Luiza Văitoianu îi dădu ascultare, deși ar fi avut chef să se întindă la vorbă. Ieși. Afară, Neuer Platz se înfășu-

rase în umbrele amurgului. Se făcuse și mai rece. Luiza mări pasul și, refăcînd mental cele petrecute, constată cu dezolare că nu izbutise să surprindă nici măcar o trăsătură a lui Tudor, a agentului strecurat de Medoiu în tabăra legionarilor fugiți din țară după ce se răzvrătiseră împotriva lui Antonescu.

Numai cînd se apropie de hotel, Luiza își aminti de Grig, apoi de portjartierul în care urma să ascundă raportul lui Tudor.

Trecu pragul hotelului ușoară ca fulgul, spunîndu-și fericită că, îndeplinindu-și misiunea, izbutise să slăbească cel puțin cu un kilogram. Ce își putea dori mai mult o femeie pentru a avea o siluetă zveltă ?

6

STENOGRAMA

convorbirii dintre generalul-colonel (r) BELCEA ȘTEFAN
și scriitorul CORNELIU CARA

— extrase —

Corneliu Cara : Tovarășe general Belcea, mă văd nevoit să vă deranjez din nou.

General-colonel (r) Ștefan Belcea : Nu-i nici un deranj... Vă stau la dispoziție... Numai memoria să mă mai ajute.

Corneliu Cara : De astă-dată aș vrea să vă pun cîteva întrebări în legătură cu ziarista Luiza Văitoianu.

General-colonel (r) Ștefan Belcea : Agentă „B-40”. Vă rog, aștept întrebările.

Întrebare : Ce a însemnat misiunea ziaristei ? Valoarea sa ? În carnetul cifrat al maiorului Medoiu n-am mai găsit nici o referire la rezultatele misiunii agentei la Rostock.

Răspuns : Știți că în ianuarie 1941, după ce armata a lichidat rebeliunea legionară, numeroși legionari, în frunte cu Horia Sima, au fugit din țară și s-au refugiat din nou în Germania.

Î. : Iertați-mă că vă întrerup. Faptul ca atare, din punct de vedere diplomatic, mi se pare fără precedent în relațiile dintre două state aliante. Rebelii legionari încearcă cu arma în mână să-l înlocuiască pe generalul Antonescu de la conducerea statului, pe omul care a semnat alianța cu Reichul lui Hitler, dau greș, fug în ascuns din țară și își găsesc adăpost în statul cu care Antonescu s-a aliat ? !

R. : Nu este singura situație absurdă sau tragicomică din perioada aceea. În mod normal, Ion Antonescu ar fi trebuit încă de pe atunci să se lămurească cu privire la loialitatea lui Hitler. Orice om cu judecată putea să-și pună întrebarea : Cum mai vine și treaba asta, domnule Hitler, legionari înarmați cu arme automate germane trag în mine, în ostașii armatei mele, dau și foc în plină stradă unor ostași, iar tu, în loc să mi-i legi și să mi-i trimiți pachet înapoi la București, ca să-i judec pentru fărâdelegile lor, le dai casă și masă ? ! Ce fel de aliat îmi ești ?

Î. : A protestat Antonescu la Berlin ? A cerut extrădarea rebelilor ?

R. : Nu ! S-a mulțumit doar să pună anumite întrebări și i s-a răspuns că rebelii au fost imobilizați și internați în lagăre, că vor fi supravegheați cu strictețe, că lui Horia Sima i se va închide gura, iar generalul Ion Antonescu să fie liniștit din acest punct de vedere.

Î. : De fapt, care era realitatea ?

R. : Realitatea era asta : tot grupul a trecut din nou sub pulpana ocrotitoare a lui Himmler, adică a R.S.H.A.-ului și a S.D.-ului, iar Horia Sima trăia bine mersi... Conducerea legionară a fost instalată în localitatea Berkenbrueck am Spree, iar membrilor de rind li s-a rezervat un lagăr de muncă la Rostock. Aș vrea să precizez că lagărul legionar de la Rostock nu trebuie confundat cu lagărele de exterminare înființate de Himmler și de Gestapoul său. Am săvârși o eroare... Lagărul legionar era, mai curînd, o tabără de muncă. Legionarii aveau libertatea de mișcare ; lucrau la secția de asamblare a avioanelor „Heinkel“, erau plătiți și hrăniți normal... Împuterniciți de-ai lui

Himmler, în frunte cu Müller, șeful Gestapoului, mențineau o legătură permanentă cu ei.

Î. : Generalul Antonescu a avut cunoștința de această realitate ?

R. : Desigur. Atît Serviciul special de informații al lui Eugen Cristescu, cît și Biroul 2 aveau agenți plantați printre legionarii transfugi. Al nostru, precum știți, era Tudor...

Î. : Cum a reacționat Ion Antonescu în fața unei asemenea realități ?

R. : A organizat în vara anului 1941, după începerea războiului din Răsărit, două mari procese împotriva rebelilor și a mișcării legionare. S-au dat verdicte capitale împotriva unor căpetenii. Horia Sima a fost condamnat la moarte în contumacie, în rînd cu asasinii lui Iorga și Madgearu, în rînd cu făptașii masacrului de la Jilava. În felul acesta, conducătorul statului a dat de înțeles Berlinului că s-a delimitat definitiv de rebelii legionari din Germania, că nu exista împăcare între el și Horia Sima.

Î. : Cum au reacționat Hitler și Himmler ?

R. : Printr-o totală indiferență... Aveau pe cap probleme mai importante — războiul.

Î. : Cum au reacționat organele române de contrainformații ?

R. : Indiferența lui Himmler ne-a intrigat și ne-a pus pe gînduri. De ce, după atîtea semne de loialitate din partea lui Antonescu, Berlinul, în loc să ni-i predea pe cei judecați și condamnați în contumacie de Tribunalul militar de la București, cum ar fi fost normal, le oferă condamnaților, în continuare, ospitalitate ? Nu exista decît un singur răspuns ipotetic : că Himmler dorea să mențină gruparea legionară de la Berlin în rezervă, ca pe o masă de manevră. Desfășurarea ulterioară a evenimentelor ne-a dovedit că n-am greșit în supozițiile noastre. De aceea am acordat o mare atenție surselor infiltrate printre legionarii din Germania.

Î. : De ce a fost necesară misiunea Luizei Văitoianu ?

R. : Tudor al nostru se afla plantat printre legionari încă din 1938, dar nu l-am folosit, l-am conservat. Abia în toamna anului 1941 l-am reactivat. Totuși legăturile cu el cam scirțiau. Transmiterea informațiilor era anevoioasă. De asemenea și expedierea chestionarelor noastre către el. Ne-am gândit atunci să găsim noi soluții, mai eficiente... Să-l chemăm pe Tudor la București sau într-un alt loc, peste hotare, pentru un instructaj, vă dați seama, era de domeniul irealului. Atunci s-a ivit posibilitatea de a o folosi pe Luiza Văitoianu.

Î. : Deci care era valoarea documentului pe care „B-40” l-a predat lui Tudor ?

R. : Documentul cuprindea instrucțiuni cu privire la realizarea unui nou canal de scurgere a informațiilor, precum și un chestionar cu întrebări.

Î. : Cum ați apreciat valoarea documentului adus de „B-40” în țară ?

R. : Vă pot spune că documentul transmis de Tudor prin mijlocirea agentei „B-40” avea o importanță aparte : în primul rînd ne-a pus la curent cu lupta fracționistă din conducerea legionară în al doilea rînd, ne-a pus în gardă, ne-a alarmat, în legătură cu o mare diversiune pe care Himmler și R.S.H.A.-ul o pregăteau împotriva țării noastre. Era vorba de așa-numita fugă a lui Horia Sima din „închisoarea” lui din Germania. Vă amintiți momentul ? „Fuga” lui Sima s-a produs cam pe la mijlocul lui decembrie 1942... Momentul ne-a găsit pregătiți, de asemenea și pe cei de la S.S.I.

Î. : Ce înseamnă că v-a găsit pregătiți ?

R. : Alertați din vreme, agenții serviciilor noastre au fost pe fază, au putut și ei să țină sub observație „fuga” lui Sima. Într-un cuvînt, scenariul diversiunii a fost dejucat la vreme.

Î. : Ce obiectiv avea această diversiune ?

R. : Să-l sperie pe mareșal, să-l șantajeze, să-i forțeze mina în problemele economice și militare, să-i atragă atenția că, dacă după Stalingrad ar avea de gînd să se depărteze de alianța cu Axa Roma-Berlin, Hitler ar avea cu cine să-l înlocuiască.

Î. : Credeți că Hitler era la curent cu înscenarea lui Himmler ?

R. : Știu la ce vă referiți, la memoriile lui Schellenberg, nu-i așa ? Fostul șef al S.D.-ului susține în cartea sa că Hitler, auzind de fuga lui Sima în Italia, s-ar fi infuriat și ar fi ordonat să fie prins cu orice preț. Tot el mai susține că Sima ar fi fugit în conformitate cu un plan propriu, înșelind astfel ospitalitatea lui Himmler și a Gestapoului. Gogoășe postbelice ! Să fim serioși ! Ce interes avea Sima să fugă din Germania și să-și abandoneze la Rostock și la Berkenbrueck camarazii ocroțiți de Himmler, să-i lase acolo ca ostateci ? Și unde să fugă ? În Italia ! Păi acolo se găsea o rețea puternică a Gestapoului... Ca pe urmă să ajungă unde ? În România, unde era condamnat la moarte și risca să fie prins în orice moment, cum, dealtfel, a mai fost prins ! Oricum n-ar fi putut să pună mina pe putere fără aprobarea și sprijinul lui Hitler. Adevărul e că mareșalul a protestat la Berlin, la cancelaria lui Hitler și a lui Ribbentrop, arătându-se jignit că, în felul acesta, i se pune sub semnul îndoielii loialitatea față de Berlin. Era taman declarația așteptată de Führer. Iar Hitler, ca să-i dovedească lui Ion Antonescu că-i este un „prieten sincer“ și-i acordă, în continuare, credit, a ordonat „prinderea“ lui Sima... și aducerea lui înapoi, în Germania. Ordinul i-a fost îndeplinit. Baronul von Killinger s-a grăbit să-i comunice mareșalului vestea că Sima a fost nu numai arestat, ci și lichidat. Noi însă, prin sursele noastre, am stabilit adevărul... Himmler nu s-a atins de legionari, chiar dacă i-a internat la Buchenwald. Acest lagăr, pe lângă un sector de exterminare în masă, mai avea și alte sectoare, cu vile situate mai aproape de Weimar, unde se trăia omeneste. Himmler cunoștea exact valoarea „mărfii“ din „depozitele“ sale și a păstrat-o pentru „zile negre“. La 23 August 1944, cum bine știți, i-a scos pe legionari de prin toate ascunzătorile și a format, la Viena, un guvern verde. Pentru că tot am ajuns aici,

să vă mai spun una bună : în ianuarie 1945, deci cu trei luni înainte de prăbușirea Germaniei hitleriste, Horia Sima îi adresa lui Himmler o telegramă în care îl ruga să aprobe ca membrii guvernului său să poarte uniforma neagră a SS-ului.

I. : Dumneavoastră cînd ați aflat de această telegramă ?

R. : Curînd după ce a fost expediată la Berlin, datorită lui Tudor, dar, mai ales datorită curajului și patriotismului Luizei Văitoianu, care ne-a ajutat, prin acțiunea ei, să reșezăm legăturile cu agentul nostru de la Rostock pe baze conspirative foarte trainice.

Corneliu Cara : Tovarășe general, vă mulțumesc foarte mult !

General-colonel (r) Ștefan Belcea : Vă mulțumesc și eu, căci întîlnirile cu dumneavoastră sînt prilejuri de aduceri-aminte.

Deznodământul

I

— E chiar atât de gravă situația ?

În așteptarea răspunsului, Luiza Văitoianu se opri cu țigara aprinsă între degete în dreptul biroului lui *don Calandru*.

— Fato, îți spun doar atât, jalea-i mare. Întinse a neputință brațele, îmbrăcate pînă dincolo de coate în niște mîncare jgoase, iar ochelarii îi alunecară spre vârful nasului.

— Bine, dar comunicatele ? ! încercă ziarista să-l contrazică fără vlagă.

— Dă-le'ncolo de comunicate ! Sînt ca niște prișnițe puse unui mort... Ascultă ce îți spun : e doliu mare. Acum toată lumea îi dă dreptate lui Iacobici, generalul.

Luiza Văitoianu se uită dezorientată la secretarul de redacție și, după ce mai trase în piept cîteva fumuri de țigară, își exprimă îngrijorarea :

— Ce-o să fie acum ?

Don Calandru ridică dezolat din umeri, iar fața-i obosită, încrustată de cute adînci, se strîmbă ca sub apăsarea unei dureri.

— De unde să știu ? Din ziare ? Din ziarele noastre ? De la radio ? Tu crezi că știe cîneva ce o să fie ?

Luiza ieși tăcută din biroul secretarului de redacție, mușcîndu-și nervoasă buzele, și trecu în biroul ei. Deodată simți trepidația rotativelor de la subsol răspîndindu-i-se în toată ființa, ceea ce i se întîmpla foarte rar și atunci numai

în momentele cînd era într-o cumplită stare de surescitare. Se pregăti să părăsească redacția. Își luă lucrurile și coborî în stradă ; o învălui gerul, care în acel decembrie se ivise înaintea obișnuitelor zăpezi. Cerul era jos, neguros și sumbru. „Va fi un Crăciun trist, îi spusese *don Calandru*, adînc îndurerat de veștile de pe front. Ne vom jeli morții în loc să ne bucurăm de nașterea Mîntuitorului.“

Urcă agale spre Calea Victoriei, cu inima împovărată de tot ce auzise de la „sclavul“ nr. 1 al ziarului „Opinia Capitalei“. Nu intră, ca de obicei, la *Capșa* ; ar fi fost un sacrilegiu, socotise, ci o luă spre librăria „Alcalay“. Deodată zări peste drum de librărie biserica Doamnei. Trecuse de multe ori pe lîngă ea fără să o bage în seamă. Se miră și se bucură totodată de subita-i descoperire. Traversă strada și pașii o purtară de la sine spre sfîntul lăcaș.

Intră și, cînd se pomeni în fața icoanei Sfintei Maria, constată cu nedumerire că simțea nevoia de a îngenunchea și de a se ruga. Dar pe buze nu-i veneau decît cuvintele : „Doamne, Dumnezeule !“ Împietrise smerită, cu capul în piept ; poșeta și-o pusese alături, ca să aibă mîinile libere. Îi venea să plîngă, căci descoperea că nu știe nici măcar cum să se roage. Apoi își aminti de cele relatate de *don Calandru* și începu să murmure : „Ajută-i, Doamne, pe cei de-acolo ! Ajută-i să scape cu viață ! Ajută-i să se întoarcă în pace la familiile și casele lor ! Izbăvește-ne, Doamne, de suferință !“ Mai mult nu știu ce să spună ; se rușină, găsi în ea puterea să se ridice și ieși repede din biserică sub cerul neguros ce stăpînea străzile.

Luă un taxi și-i ceru șoferului s-o ducă acasă : i se părea că, retrăgîndu-se între zidurile locuinței, va regăsi și liniștea pe care, în ziua aceea, o căuta mai înfrigurată ca niciodată.

Urcă în grabă scara, dar, la primul etaj, o bătrînică îmbrăcată în doliu, ce ieșise pe palier, cu o lumîinare aprinsă în mîini, o opri și o întrebă țuguindu-și gura știrbă și boțită :

— E adevărat, domnișoară ?

Deși o cunoștea, Luiza o cercetă speriată : bătrînica ținea lumînarea în dreptul pieptului, iar stropul pîlpîitor

de lumină își juca umbrele pe chipul ei supt, brăzdat de riduri, de parcă ar fi pregătit-o pentru cea din urmă călătorie.

Înțelegînd la ce se referea vecina, al cărei fiu era de mult pe front, răspunse îndurerată :

— E adevărat !...

— Mă întreb, vorbi bătrîna cu o luciditate ce contrazicea culoarea cadaverică a feței, cine le-o fi culegînd trupurile ? Cine o fi îngropînd morții și cum ? Ce zici, maică, i-om mai găsi noi vreodată ?

Și din nou pe Luiza o înecă plînsul. Murmură ceva, de neînțeles, și o luă la fugă pe scări, în sus. Închise ușa în urmă și rămase un timp rezemată, cu ochii închiși și cu inima bătîndu-i bezmetic. În timp ce își trăgea sufletul, încercă să priceapă ce se petrecuse cu ea în ultimele ceasuri... De unde acest val de slăbiciune ? Și mai ales de unde dorința de a plînge ? Auzi aievea întrebarea bătrînei : „Cine le-o fi culegînd trupurile ? Cine o fi îngropînd morții și cum ?“ Neliniștea întrebărilor o tălmăcea acum nu ca pe a unei mame cu fiul trimis pe front, ci ca pe îngrijorarea unui neam față de datinele sale : „Cine o fi îngropînd morții și cum ? Ce zici, maică, i-om mai găsi vreodată ?“ Își reproșă, privind în gol, că nu mai trecuse de mult pe la mormîntul părinților, pentru a se reculege la căpățiul lor, pentru a le dăruî o floare. pentru a înnoda mereu și mereu firul unei datini.

În cele din urmă intră în dormitor și se apucă să se dezbrace, chinuită acum de un alt gînd : că viața-i fusese ca o dugheană, ce-i drept, animată de tot felul de clienți, dar, ca orice dugheană, n-avea cum să evite și falimentul.

Țîrîitul telefonului o smulse din teroarea gîndurilor. Își propuse să nu răspundă, dar își aminti de înțelegerea ce o avea cu maiorul Medoiu și ridică receptorul. Auzi glasul cald și distins al lui Hermann von Rittgen și se zăpăci.

— Luiza, știu că nu mai vrei să mă vezi, îi spuse, totuși o să te rog să treci încă în seara asta să ridici caseta... Plec mîine din țară și nu știu dacă o să mă mai întorc.

Uitase de casetă. Ce-i drept, nici maiorul Medoiu nu-i mai amintise de bijuterii.

— Mă auzi, Luiza ?

— Te aud...

Ar fi lăsat dracului caseta în ascunzătoarea din casa diplomatului, dar nu-i aparținea și nu putea să dispună de ea după bunul ei plac.

— Poți să treci pe la mine între șase și șapte ? întrebă diplomatul și, ca întotdeauna foarte atent cu ea, mai adăugă : Vrei să-ți trimit mașina ?

— Trimite-mi-o, dacă nu ți-e greu ! se învoi Luiza plictisită.

— La șase va fi în fața casei tale... Pa !

Apăsă furca telefonului aproape cu toată greutatea trupului. Își aminti iar de Medoiu, de adevăratul ei stăpîn din ultima vreme. Formă numărul de telefon al comisariului Stanciu. Acesta se bucură auzind-o.

— Veselă, sănătoasă ?

— Veselă, sănătoasă, îi confirmă ea cu tristețe. Cum ajung să-l văd pe *Milea* ?

— Să știi că nu se poate astăzi. A plecat cu avionul din București.

— Cînd se întoarce ?

— În nici un caz mîine... Poate poimîine...

— Mulțumesc, nea Stanciule. Sun eu poimîine.

În liniștea care o înconjurase, se pomeni meditînd la istoricul casetei ; acolo, printre bijuterii, se ascundea și destinul ei, al agentei „B-40”. „Poate că, odată cu caseta, nădăjduia ea la fel de moale și de plictisită, să-mi recapăt și eu libertatea de altădată.”

2

Hermann von Rittgen îi pîndise sosirea ; Luiza nici nu apucă să tragă de mînerul de bronz al soneriei, ținut între fălci de un bulldog turnat tot în bronz, cînd ușa se deschise.

— Intră, Luiza ! o invită politicoș fostul ei amant. Te așteptam.

Lăsară în urmă vestibulul și intrară în sufragerie. Luiza și scoase căciulița cu un aer familiar, își scutură, din obișnuință, părul, cînd ochii i se loviră de o uniformă neagră :

la câțiva pași de ea, Gustav Richter stătea țeapăn, cu pieptul împins înainte ca un luptător invincibil, rînjind cu aroganță. Luiza simți cum i se taie respirația și i se înmoaie genunchii. Instinctiv, își întoarse capul spre von Rittgen, privindu-l intrigată : nu se întîlniseră niciodată, în intimitatea vilei, în prezența unor martori. Își dădu repede seama că sub acoperișul acelei case se petrecuse ceva între cei doi bărbați.

— Am plăcerea să vă spun bună seara ! i se adresă Richter cu o politețe care nu izbutea în nici un chip să-i mascheze răutatea ce-i răzbise pe chip.

Luiza Văitoianu răspunse la salut fără să-i întindă mîna. Un nod dureros i se fixă în gît, de emoție și teamă.

— Hermann, invit-o pe domnișoara Văitoianu să-și scoată paltonul.

Ironia consilierului de poliție al Legației germane îi sună Luizei ca un avertisment. Căutînd să-și păstreze sîngele rece, își descleștă gura.

— Nu e cazul... Mă grăbesc... Se întoarse iar spre fostul ei amant și-i zise : Văd că ești ocupat, o să trec altă dată.

— Hermann, explică-i musafirei tale că n-o să mai aibă cînd să treacă.

Von Rittgen păli ; nu suporta grosolănia. Întîlnind ochii întrebători ai femeii, se feri jenat și murmură :

— Luiza, fii drăguță și scoateți paltonul ! Domnul Richter ar dori să discute ceva cu tine.

— Nu, Hermann, nu te-ai exprimat corect, interveni cu brutalitate Richter, depărtîndu-se de căminul în care butucii de stejar în flăcări dogoreau prea puternic. Știi prea bine că n-am ce discuta cu domnișoara... Eu nu discut, eu pun întrebări...

Luiza nu se sperie; ci își aminti de acea noapte cînd, jucîndu-se cu von Rittgen de-a pisica și șoarecele, diplomatul i-l descrisese pe Richter ca pe un om mirosind a sînge. Îl ura în momentele acelea nu numai pentru asta, ci și pentru că-l știa mai puternic. Mai putea oare spera în ajutorul lui *Ermy* ? Răspunsul ce și-l dădu o trezi la realitate. Zise ridicînd glasul :

— Hermann von Rittgen, aș vrea să-ți amintesc ție, precum și colegului tău de diplomație că cel care în țara asta are dreptul juridic să pună întrebări sînt eu și nu voi.

Și să vă ferească Dumnezeu de ceasul acela negru cînd o să încep *eu* să vă pun întrebări !

Se îndreptă spre ieșire cu un pas mare, energic. Richter, rîzînd, îi tăie calea.

— Cum, domnișoară Văitoianu, pleci fără casetă ?

Cu capul în piept, von Rittgen vorbește și el :

— Domnul Richter e la curent...

— N-are decît... Ce-i cu asta ?

— Cum a ajuns caseta dumată în seiful lui ? răsună prima întrebare a lui Richter.

Luiza auzi iarăși murmurul încărcat de vinovăție al lui von Rittgen :

— I-am explicat...

— Atunci ce mai vrea ? se răsti Luiza revoltată. Doar tu te-ai oferit să mi-o păstrezi !

— Tocmai asta vreau să lămuresc, interveni Richter autoritar.

— Hai sictir din calea mea ! se înfurie Luiza și încercă să-l împingă pe Richter deoparte. Nu izbuti nici măcar să-l clintească.

— Domnișoară, mîrîi Richter printre dinți, te avertizez că nu poți să te joci cu mine așa cum te-ai jucat cu... Nu rosti numele lui von Rittgen, dar se uită disprețuitor în direcția lui.

Von Rittgen, palid, cu pleoapele lăsate, încerca, cu un efort vizibil, să nu-și frîngă mîinile.

— Te știam un aristocrat, *Ermy*, spuse Luiza, cum permiți individului ăsta să-mi vorbească atît de urît ? Ce dacă poartă uniformă neagră ! Mă cac-pe uniformă lui...

Dosul de palmă al lui Richter o nimeri din plin. Luiza se împiedică în propriile ei picioare și căzu pe covor, uluită nu atît de durere, cît de faptul că un bărbat îndrăznise să ridice mîna și s-o lovească.

— Ridic-o ! îi porunci Richter lui von Rittgen.

Von Rittgen înaintă cu un pas spre ziaristă.

— Să nu te atingi de mine, *Ermy* ! îl opri Luiza.

Se ridică singură, cu ușurință, deși capul îi vuia din pricina durerii și a obidei.

— Va trebui, domnișoară Văitoianu, să-mi explici cum ai avut acces la seiful lui von Rittgen ? Cu aprobarea lui,

nu-i așa ? Ajutată de el ai făcut copii după documentele secrete din seiful lui de acasă ?

În momentul acela Luiza înțelese mecanismul penibilei situații în care ajunsese. Acum știa cel puțin ce cale să urmeze.

— Domnule, dumneata ești nebun !

— Rămîne de văzut, ripostă Richter destul de calm.

— *Ermy*, tu i-ai auzit acuzațiile ? Că eu... Izbucni în rîs. Că tu...

Richter interveni, întrerupînd-o :

— N-ai început bine, domnișoară... Mai întîi i-ai încredințat caseta, iar bijuteriile dumitale au devenit prețul trădării...

— Von Rittgen, sări Luiza, cum poți să stai așa, ca o momîie ? Asta te acuză de spionaj !

— Nu numai pe el îl acuz... Dealtfel, pînă la elucidarea afacerii, ești prizoniera mea.

— Ba eu cred invers, îl contrazise Luiza cu ironie, că dumneata ești prizonierul meu.

— Și asta rămîne de văzut ! zîmbi Richter sarcastic, îndreptîndu-se spre fereastră. Dădu draperia la o parte, văzu în stradă ceea ce-l interesa și se întoarse către cei doi. Întinse un deget acuzator spre ziaristă și i se adresă cu asprime :

— Dumneata o să mă urmezi !

„Ce ghinion ! gîndi Luiza cu o resemnare străină felului ei de a fi. Tocmai astăzi Medoiu să nu fie în București... Să fie plecat *acolo*... *Acolo* unde morții... Oare cine le-o fi culegînd trupurile ?“

— Luiza, eu nu cred că tu ai vreun amestec... Ai fost tot timpul cu mine...

Glasul lui von Rittgen venea parcă de departe și Luiza îl recunoscuse cu greu.

— Eu cred că-i o simplă coincidență...

— Dumnealui crede însă altceva, zise Luiza și-i mulțumi printr-un surîs chinuit.

— Am toate motivele, o completă. Binevoiește și urmează-mă !

— Unde ?

— O să vezi..., rîse Richter și Luiza, surprinzîndu-i ochii, descoperi în adîncul lor un licăr știut și din ochii altor bărbați.

În vestibul fu luată în primire de doi agenți care o conduseră la limuzina neagră ce aștepta la poartă. Urcînd, Luiza auzi din nou, ca venind de foarte aproape, vocea bătrînei : „Cine o fi îngropînd morții și cum ?“

Mașina porni brusc și numai în momentul acela Luiza își dădu seama că se afla înghesuită între doi agenți.

3

În ziua de 22 decembrie 1942, către orele nouă dimineața, comisarul Rinderiu de la poliția Capitalei primi un telefon de la procurorul de serviciu.

— Bătrîne, avem o crimă...

— Iarăși un neamț ? ! se îngrozi criminalistul principal al Poliției.

— Nu, dom'le, o femeie... N-ai auzit încă ? În groapa Vergului... Coboară... Trec să te iau...

— Femeie, zici ?

— Au găsit-o astăzi de dimineață niște gunoieri.

— În zece minute sînt jos, în stradă.

Deși geruia puternic, comisarul Rinderiu își puse tren-ciul jigărit, strîns la mijloc cu un cordon lat, cît o centură, și coborî. Nu se gîndea la nimic. Supozițiile profesionale îl năpădeau doar cînd ajungea la locul faptei. Își aprinse o țigară și se postă la bordura trotuarului în așteptarea rablei procurorului, un „Chevrolet“ lung și greoi. Fără să vrea, urmări animația străzii. Se apropia Crăciunul, unul îndoliat și cu colinde de jale.

„Chevrolet“-ul veni dinspre Palatul Poștei, avîndu-l la volan chiar pe procuror, un bărbat tînăr, entuziast în orice împrejurare, însetat, cum îi plăcea lui să se laude, de dreptate socială. Comisarul se așeză în dreapta sa, medicului legist rezervîndu-i-se mai întotdeauna locul din spate.

— Auzi, bătrîne, zise procurorul Nicolaescu, ca de obicei, cu o bucurie inexplicabilă, știi cine-i victima ? Gunoierii

i-au găsit poșeta... Asasinul sau asasinii au azvîrlit-o la vreo douăzeci de metri de cadavru. E ziarista Luiza Văitoianu...

— Cuuum ? ! tresări calmul comisar.

— Așa cum ai auzit... Luiza Văitoianu ! Se pare că a căzut victima unui sadic... viol... și sugrumată de un sadic în timpul violului...

După o lungă tăcere, comisarul Rinderiu, cu gîndul la cele petrecute în toamna anului 1940, la Athénée Palace, rosti cu tristețe :

— Luiza Văitoianu ! I se mai spunea și „Nebună din Sărindar“... Să moară asasinată ? ! Păcat ! Preferam în locul ei un neamț cu un glonte în ceafă... A fost o foarte bună ziaristă. Fie-i țărîna ușoară !

Destinul căpitanului Iamandi (II)

1

— Mă, tu ești bolnav ?

Pe maiorul Medoiu îl surprinsese neplăcut izbucnirea lui Eugen Cristescu : nu erau prieteni, dar nici dușmani nu erau ; se cunoșteau de vreo zece ani, colaborau în limitele unor statute elaborate cîndva de Serviciul secret și de Secția a II-a a Marelui Stat-Major, se considerau camarazi de arme în două tranșee diferite, dar unite printr-un „șanț de comunicație“. În consecință, păstrau unul față de celălalt o anumită rezervă, care, uneori, se transforma pentru amîndoi într-un spațiu de manevră.

— Arăți pămîntiu, de parcă te-ar scutura frigurile...

Medoiu știa și singur cît era de neodihnit și de palid ; zăcea în fotoliu fumînd fără încetare, așteptînd ca șeful Serviciului secret să se pronunțe într-o chestiune delicată în care ultimul cuvînt el îl avea.

— Du-te, mă, să te vadă un doctor, ce dracu ! mai zise Cristescu și se ridică nesuportînd să stea locului prea mult cînd discuta probleme ale serviciului. Începu să se plimbe prin *living*.

Medoiu îi cunoștea meteahna și-l poreclise „omul cu spelci în fund“. Îi urmărea acel *du-te-vino* prin cameră, așteptîndu-i verdictul.

— Acum, că m-ai informat de întîlnirea de la Angerburg, nu crezi că ar fi cazul să mi-l prezinți și mie pe acest as al tău, *Robert Iamandi* ?

Medoiu, atent să-și aprindă o nouă țigară, nu-i răspunse imediat. Eugen Cristescu se opri la câțiva pași de el și-i studia fără să vrea mișcările. Întrebă :

— Tu crezi că o să mai poți păstra mult timp secretul în jurul acestui *Iamandi* ?

— Nu uita că eu n-am insistat niciodată ca tu să-mi desconspiri unele surse ale tale, deși nu o dată interesele noastre comune o cereau. Voi căuta să apăr secretul lui *Robert Iamandi* pînă-n ultima clipă.

— Mă, în ce mă privește, nu știu ca Gehlen să se fi înfilnit vreodată cu agenți străini în văgăuna lui. Bravo ție ! Bravo lui *Iamandi* ! vorbi Cristescu admirativ.

Maiorul Medoiu se enervă, se feri însă să se exteriorizeze.

— Nu am venit aici, dragă Jenică, în această frumoasă vilă...

— ...conspirativă, preciză șeful Serviciului de informații, n-aș vrea să mă consideri un îmbogățit de război.

— ...această frumoasă vilă conspirativă, ca să-mi lauzi inițiativele. Aștept ultimul tău cuvînt în chestiunea Gehlen.

— Medoiule, afacerea e cam nasoală ! Cristescu mai făcu un număr de pași prin încăpere și reveni la fotoliul său.

— Aștept să-mi explici și de ce. Medoiu își ridică fruntea încruntată și-și măsură lung colegul.

— Las deoparte teoria „ușilor deschise“ a neamțului. războiul e încă la mii de kilometri de Berlin și știi la fel de bine ca și mine că generalii și ofițerii Wehrmachtului l-au urmat și-l urmează orbește pe Hitler... Pe ăștia nu te poți bizui prea mult. Hitler are un cumplit aparat represiv și cum ridică vreun general capul — hîc cu satîrul ! La ei, acolo, decapitarea e la modă. Cum îți ziceam și înainte, problema-i nasoală.

— Nasoală, nasoală... o soluție trebuie găsită. Altfel...

— Altfel, ce ?

— Gehlen poate să provoace un conflict între ei și noi... Mareșalul nu ne-ar ierta și m-ar sacrifica nu numai pe mine, ci și pe alți ofițeri ai Biroului 2. Și în felul ăsta, dintr-o singură mișcare, s-ar năruia un eșafodaj construit din greu și de care țara are mare nevoie. Gehlen trebuie să aibă cît mai multă încredere în noi, ca să ne punem la

adăpost planurile, să ocrotim rezervele armatei pentru ziua de mâine.

Medoiu tăcu, iar Eugen Cristescu nu-i ceru lămuriri în plus. Respecta astfel regula jocului. Nici Medoiu nu-și vîra nasul în treburile sale, deși unele din ele priveau armata.

— Altfel, Gehlen ar trece la șantaj ?

— Prima victimă ar fi *Robert Lamandi*... Noi însă sîntem interesați să-și mențină încrederea în „colaborarea” noastră. Iar pentru asta trebuie să plătim un tribut.

Eugen Cristescu luă de pe măsută paharul cu „Pippement”, băutura sa preferată, și sorbi din el cîteva înghițituri.

— Medoiule, *Doctorul Ring* există și nu-i un oarecare. Gehlen știe ceva, dar cît știe, asta-i altă problemă. *Doctorul Ring* este cel mai bun rezident al meu din Occident. Cristescu dădu băutura verde pe gît, mîniat parcă de un gînd. Acu' Gehlen vrea să-î împărțim pe din două... Azi, pentru o „ușă deschisă”, mîine... Îi întinzi un deget și el îți ia toată mîna. Nu sîntem prea bogați în agenți de anvergură pentru ca, în conjunctura actuală, să-i risipim... Afacerea-i nasoală...

De data asta Medoiu își exterioriză nervozitatea și aproape că țipă :

— Nasoală, nasoală, ce tot îi dai întruna că-i nasoală ? ! Tu nu înțelegi că Gehlen este într-alît de viclean, încît... cu un proiectil expediat din Prusia poate să ne arunce în aer o întreagă organizare de-a noastră ? !

— Eu zic că toluși ar trebui să te odihnești...

— Toată armata română ar trebui să fie trimisă la odihnă și refacere. Ca mîine, lui Horthy îi dă prin cap să ne atace pe la spate și nici n-avem cu ce riposta.

— S-o luăm *langsam aber sicher* *, cum zice neamțul. De ce susțin eu că afacerea-i nasoală ?

Cristescu se înfundă și mai mult în fotoliu, picior peste picior, neluîndu-și ochii de la Medoiu. Recunoștea în forul său intim că osteneala camaradului său de la Biroul 2 era proprie unui militar în război. Spre deosebire de el, Medoiu azi era acolo, dar, peste un ceas, un avion putea să-l

* „Încet și sigur”, în limba germană.

ducă spre linia frontului. Pentru maior, războiul din umbră se conlopea cu cel de la lumina zilei...

— N-o să te las... Dar, ca să găsim o soluție convenabilă nouă, o să-ți mai dezvălui ceva. Abwehrul știa mai de mult de existența acestui capabil rezident al nostru — crescut, format de Moruzoff. Așa se face că în vara anului 1941, în ajunul izbucnirii războiului din Răsărit, când amiralul Canaris și-a făcut apariția la București — îți aduci aminte ? —, mi-a cerut, printre altele, nici mai mult, nici mai puțin, decât să-l împărțim pe *Doctorul Ring*.

Medoiu încremenise cu țigara între degete ; ce-i dezvăluise Cristescu nu era un fapt oarecare. Începu să-i priceapă piruetele. Nu erau gratuite, executate doar așa, ca să-l tachineze.

— Să nu-mi spui că l-ai împărțit !

— Mă, Medoiule, tu mă știi pe mine prost ? Spune-mi însă și tu, cum să-l refuzi pe Canaris, sosit special la București ca să pună bazele colaborării dintre serviciile noastre în timp de război ? În condițiile când domnul mareșal Antonescu ne ordona să fim loiali cu nemții, să n-avem secrete față de ei, să le punem pe masă tot ce deținem, așa încît Hitler să se convingă personal că a nedreptățit la Viena un aliat mai lucid și mai devotat decât Horthy ? ! Dacă aș fi fost prost, l-aș fi ascultat și i-aș fi servit pe tavă totul și, bineînțeles, aș fi dat faliment în douăzeci și patru de ore. Îți povestesc toate astea pentru că sîntem în toamna lui '42 și nu în vara lui '41... Rețelele noastre, cu mici excepții, sînt puse la adăpost și lucrează exclusiv pentru interesele țării și nicidecum pentru interesele neamțului.

Medoiu nu afla o noutate ; sinceritatea lui Cristescu îi picura însă în suflet un balsam înviorător. Nici Biroul 2, din același profund devotament pentru destinele țării, nu pusese pe masa „alianței militare” totul, dimpotrivă, trecuse treptat la organizarea unui „eșalon de rezervă”, ultrasecret.

— L-am tratat pe Canaris cu un refuz..., un refuz bine pregătit. I-am zis da, *Doctorul Ring* există, este eficient, îi plac și banii, i-am arătat și cu ce sume îl plătim... Dar, și aici am cotit-o, i-am făcut dovada că acest *Doctor Ring* este un antihitlerist notoriu, atunci cînd a aflat că am aderat la *Axa Roma-Berlin* a rupt-o cu noi, din convingeri politice... Iar asasinarea de către legionari a lui Moruzoff

i-a întărit și mai mult această convingere. Crezi tu, Medoiule, că amiralul Canaris e omul care să se mulțumească numai cu vorbe ?... Am construit o legendă în raporturile mele cu *Doctorul Ring*. La sfatul și cu concursul meu, un ofițer al Abwehrului s-a întâlnit la Lisabona, în prezența unui om al meu, cu *Doctorul Ring*, care, fie vorba între noi, numai doctor nu e. La întrevvedere, *Ring* s-a comportat ca un antihitlerist, declarînd că nu mai vrea să audă nici de România, darămite să colaboreze cu Abwehrul. Cum vezi, i-am dat ocazie lui Canaris să se convingă că la mijloc nu-i reă voință. Am mai pus apoi la cale, după întrevvedere, și o scrisoare a *Doctorului Ring*, adresată nouă, în care ne „făcea cu ou și cu oțet” pentru orientarea noastră progermană, ne înjura pentru inițiativa de a ne fi trecut prin cap organizarea întîlnirii lui cu reprezentantul Abwehrului. O copie după scrisoare i-am expediat-o și lui Canaris, la Berlin, în „spiritul colaborării”. Așa l-am salvat și păstrat pe *Ring*, care continuă să fie pentru noi o „mină de aur”, reprezentînd în același timp, ținînd seama de interesele țării, și o „ușă deschisă” către ceea ce se numește astăzi Națiunile Unite. M-ai înțeles ? oftă Cristescu ridicîndu-se din fotoliu și reluîndu-și plimbările prin încăpere. Priceput-ai de ce chestia-i nasoală ?

— Prea bine..., mormăi Medoiu. Chiar că-i nasoală ! Deci toate astea s-au petrecut în vara lui 1941...

Eugen Cristescu nu-l lăasă să termine, se răsuci brusc spre maior, spunînd :

— Atunci, Canaris... Acum, Gehlen... De ce tocmai Gehlen ? Că în mod normal ăsta prin O.K.W. este în subordinea amiralului. Ce legături poate să fie între Serviciul „Armata Străină Est”, care se ocupă strict cu culegerea de informații de pe front, și Portugalia ? Că frontul e în Rusia și nu în Portugalia ?

Medoiu trase adînc din țigară, gînditor.

— Oricum, Canaris, în 1941, căuta la Lisabona *altceva* decît caută Gehlen astăzi. Întrebarea care ni se mai pune e și asta : Are Canaris cunoștință de inițiativa lui Gehlen ?

— Medoiule, sînt multe întrebări ; ăștia încep prin a propune o „ușă deschisă”, ca pe urmă să te pomenești că îți dă peste cap o întreagă rețea. Unde mai pui că într-o asemenea împrejurare ar ieși la iveală „dubla noastră con-

tabilitate“ și am crea alianței și mareșalului greutatea pe care nemții nu s-ar da îndărăt să le speculeze în dauna României.

— Totuși trebuie să căutăm o soluție, ca în '41... Tu să-l aperi pe *Doctorul Ring*, eu, pe *Iamandi*.

— *Iamandi ! Iamandi !* exclamă exasperat Cristescu, apucînd sticla de „Pippermint“ și umplîndu-și paharul. Tu nu bei ? întrebă, deși cunoștea răspunsul. De unde l-ai mai scos tu pe *Iamandi* ăsta ? Că eu pînă acum nu ți l-am dibuit.

— Ce importanță are ? A fost la Gehlen, s-a întors de acolo cu ce s-a întors. Îl vrea, așa cum ți-am mai zis, pe *Iamandi* ca mijlocitor la Lisabona.

— Îl au cu ceva la mînă ?

— Să zicem că da..., e o poveste mai veche.

— Deci un posibil șantaj din două direcții ?

— Însă cu un singur obiectiv, preciză Medoiu pregătindu-se să-și aprindă o nouă țigară.

— Tu crezi în povestea cu „uși deschise“ ? Cristescu rămase cu paharul în mînă în așteptarea răspunsului.

- Cînd citesc rapoartele de pe front, cînd mă uit pe hartă, încep să cred în expozeul lui Gehlen, vorbi maiorul Medoiu ceva mai înviorat decît înainte. Multe i se pot reproșa mareșalului și probabil i se vor reproșa, însă un singur lucru nu i se va putea reproșa : nu s-a atins de șefii unor partide politice, i-a lăsat în libertate. La nevoie, mîine, aceștia vor putea tatona o ieșire la liman.

Medoiu rîse deodată cu o tristețe amară.

— Ei, ce-i cu tine ? se înveseli și Eugen Cristescu, amuzat de izbucnirea maiorului.

— Rîd și eu ca prostu', se explică Medoiu. Despre Horthy se glumea că ar fi singurul amiral din lume fără flotă și fără ieșire la mare... Iar noi avem șefi de partide fără partide. Oricum, îi avem și, la momentul oportun, pot realiza pe cont propriu „uși deschise“. Din punctul ăsta de vedere Gehlen are dreptate : în afară de Hitler, nu mai au în libertate sau în viață nici un șef al vreunui partid politic. Așa că motivarea lui Gehlen că pe umerii Wehrmachtului încep să apese și responsabilități politice o găsesc foarte plauzibilă și putem s-o luăm în considerație. De asemenea, și faptul că, de la o vreme, serviciul lui mani-

festă un interes crescînd pentru informații politice, vizînd cu precădere mișcarea comunistă din răsăritul și din sud-estul Europei, se cere luat în considerație...

— Da, dosarul și raportul omului tău, din punctul acesta de vedere, mi se par pline de noutăți, îi dădu dreptate șeful Serviciului secret. La noi, comuniștii sînt foarte activi și nu cu vorba, ci cu fapta. Bine, Medoiule, o să mă gîndesc... și-ți promit că o să caut o soluție.

— Mai reține un lucru : o „ușă deschisă“ de noi pentru Gehlen ar fi sub controlul tău și al meu... Prin *Ring* am fi la curent cu conținutul tatonărilor „scumpului“ nostru aliat. Ce zici ?

— Ce să zic, mă Medoiule, ce să zic ? Cristescu păru dintr-o dată nemulțumit de ceva. Tu le știi pe ale tale, eu pe ale mele, iar războiul din culise e plin de capcane... N-aș vrea, de pildă, ca despre această „ușă deschisă“ către contacte de pace cu Occidentul să prindă de veste SD-ul, așa, *ca din întîmplare*, și tot așa, *ca din întîmplare*, să mi-l lichideze pe *Ring* exact cînd noi am avea nevoie de serviciile lui mai mult ca oricînd. De ce nu vrei să mi-l prezinți pe *Iamandi* ?

— De ce ? De ce ? se înfurie Medoiu și se ridică din fotoliu de parcă ar fi vrut să se arunce asupra șefului S.S.I.-ului. Din considerente conspirative. Într-o zi o să afli, o să și-l prezint.

Lui Eugen Cristescu nu-i displicu furia colegului său de la Biroul 2 ; înghiți două-trei guri de „mentă“.

— N-ai încredere în mine ? îl tachină șeful S.S.I.-ului.

— Nu în tine, ci într-unii din colaboratorii tăi. Printre ofițerii mei, *Robert Iamandi* e, deocamdată, într-o siguranță mai mare.

— Viclean mai ești, mă, Medoiule, zău așa ! îl laudă Cristescu. Te folosești de serviciul meu ca de un paravan...

— Da, ce să-ți fac, tu și-ai creat un imens paravan lipindu-ți serviciul de cabinetul conducătorului...

— În cît timp ziceai că Gehlen vrea un răspuns ? reveni Cristescu subit la tema inițială a discuției.

— În zece zile de la întoarcerea în țară a lui *Iamandi*. Au trecut trei zile.

— Ei bine, Medoiule, o să i-l dăm... Va fi însă un răspuns pe care o să-l întocmim împreună. Păcat că nu bei

și tu... ți-ar fi prins bine... Te-ai mai fi luminat la față... Știi, uneori îți citesc pe chip o suferință de adevărat comandant de oști, alteori de om îndrăgostit pur și simplu de o femeie.

În aceeași secundă Medoiu o revăzu în gând pe Luiza Văitoianu ; ședea cuminte, cu capul lăsat pe umărul drept, și-i asculta instrucțiunile. Oare și ea sesizase ceea ce sesizase și mintea strălucită a lui *Jenică Cristescu* ?

2

Zilele treceau greu. Le număram. Mereu mă întorceam la numărătoarea asta. În cea de-a zecea zi de la revenirea din incredibila călătorie în Prusia, urma să se joace cartea decisivă. Nu-mi rămânea decît să aștept la „domiciliul meu forțat”. Desigur, vila se deosebea fundamental de „Pustniul” impus de Schellenberg. Mai întîi pentru că eram la mine acasă, chiar dacă imobilul aparținea nu știu cui. La ferestre, cît era ziua de mare, aveam imaginea unci toamne tulburătoare. Îmi trăgeam fotoliul la cîte o fereastră deschisă — toate ferestrele aveau cîte o toamnă lipită de geamuri —, mă instalam cu picioarele întinse pe pervaz și nu-mi mai luam ochii de la policromia frunzelor... Citeam, dar, mai ales, reluasem cursurile de limbă portugheză, ca să-mi îmbogățesc vocabularul. Încă nu știam dacă oferta lui Gehlen va fi sau nu respinsă, dar generalul Belcea mă sfătuisese : „Pentru orice eventualitate, îmbogățește-ți vocabularul !”

În momentele cînd nu studiam ori nu citeam, cădeam într-o dulce stare de reverie. Și ceea ce mi se părea a fi cu totul și cu totul ciudat era că această stare de beatitudine mi-o aducea în memorie pe Karla... Poate de unde nu mai apucasem s-o întîlnesc, să-mi iau rămas bun de la ea. Nu din vina mea, ci a gazdelor. Refăceam în gând drumurile prin Königsberg, amintindu-mi cu bucurie, printre altele, de florile mereu proaspete de pe mormîntul lui Kant, de orga care răsuna în pustietatea catedralei cu o deznădejde care îți aducea în ochi lacrimi, apoi de sumbrele presimțiri ale Karlei.

„Te-aș urma, îmi răsunau uneori în urechi cuvintele ei, dar nu-mi place să fac amor în camere de hotel...”

Dar ca să nu-ți placă să faci amor într-o cameră de hotel, trebuia să fi încercat măcar o dată o asemenea noătate. Or, mie, în plimbările imaginare prin Königsberg sau în atingerile mele, tot imagine, de trupul ei, îmi era imposibil să cred că actrița Karla Helldorf nu cunoscuse neli-niștile dar și plăcerile amorului într-o cameră de hotel...

Da, stînd ochi în ochi cu toamna, Karla, spre plăcuta mea surprindere, era singura femeie care pogora de la sine în universul meu intim, iar eu îi acceptam compania.

În cea de-a opta zi de așteptare, cam în jurul orei 12, s-a produs evenimentul destinat să mă smulgă din domiciliul forțat și să mă redea aventurii. A sunat telefonul. Îmi era strict interzis să ridic eu receptorul. Un subofițer cu care, cînd și cînd, mai făceam cîte o partidă de șah, m-a anunțat că maiorul Medoiu mă chema la telefon.

— La ora 18,45 să deschizi aparatul de radio. Ai înțeles ?

— Am înțeles, i-am confirmat.

La acest schimb de cuvinte s-a limitat toată convorbirea. Totuși ordinul, ca să-l iau așa și nu altfel, m-a neliniștit. Așadar, zarurile fuseseră aruncate. În ce direcție, urma să aflu abia la orele 18,45. Da sau Nu ? Cererea lui Gehlen fusese acceptată sau nu ? Dacă da, viitorul, în perspectiva misiunii, îmi apărea limpede. Mă aștepta, în primul rînd, o călătorie în Portugalia, ceea ce, deși implica un șir de riscuri, nu-mi dispăcea deloc. Mai obscur întrezăream viitorul zilelor mele în cazul în care șefii ar fi hotărît să respingă propunerile lui Gehlen și ale lui Weiss.

Ca să treacă timpul cît mai repede, m-am îndeletnicit în ziua aceea cu o mulțime de treburi. Am mers pînă acolo, încît am coborît în pivnița vilei și timp de jumătate de oră am spintecat lemne.

La ora 18,10 m-am instalat în fața aparatului de radio, într-o formă fizică și psihică perfectă. Glasul de aur al Mariei Tănase umpluse încăperea cu ritmurile mereu crescînde și înnebunitoare ale *Ciuleandrei*. La sfîrșitul melodiei, crainica a anunțat cu o dicție mai clară ca niciodată că actorul Nicolae Brancomir de la Teatrul Național va recita din lirica lui Goethe.

În ciuda stăpînirii mele de sine, am simțit fiori furnicîndu-mă pe șira spinării. Nu, nu din pricina liricii lui Goethe, ci pentru că știam că Brancomir va citi cinci poezii într-o anumită ordine stabilită de Gehlen, pe mine interesîndu-mă, în mod cu totul și cu totul deosebit, titlul celei de-a treia poezii. Absența din ciclu a poeziei „Elegia din Marienbad” însemna pentru cei de la Fremde Heere Ost refuzul categoric al Bucureștiului de a da curs cererii lui Gehlen. Ce ar fi urmat de aici pentru mine nu mai avea nici o importanță, problema transferîndu-se de la sine, în exclusivitate, șefilor mei. Dar poezia n-a lipsit din ciclu, iar Brancomir parcă a spus-o mai frumos decît pe celelalte.

Am închis ochii, am revăzut barăcile comandamentului de la Angerburg, pădurile de rășinoase care le împrejmuiau ; mi l-am imaginat, nu știu de ce, tocmai pe Sigmund Derner la centrul de ascultare radio, cu două căști imense la urechi : a auzit deodată titlul celei de-a treia poezii — „Elegie din Marienbad” — și-a notat ceva într-un carnetel, după care s-a grăbit să raporteze răspunsul favorabil al Bucureștiului.

Dacă n-ar fi sunat telefonul, aș fi continuat să călătoresc cu imaginația pînă în sobrul cabinet de lucru al lui Gehlen, ca să-i aflu pe chipu-i gălbejit reacția. La aparat era maiorul Medoiu.

— Ai ascultat ? se interesă el.

— N-am avut încotro... Deși nu-i poetul meu preferat.

— Și acum cît timp trebuie să mai așteptăm ?

M-a mîhnit întrebarea. Ce naiba, doar scrisesem negru pe alb tot ce privea operația propusă de șeful F.H.O.-ului în persoană !

— Patruzeci și opt de ore.

O fi sesizat sau nu răspunsul meu de om plictisit de atîtea întrebări de prisos și s-o fi îngrijorat, nu mi-am dat seama, în schimb, mi-a comunicat că o să treacă să mă vadă în jurul orei nouă.

M-am întors la aparatul de radio și m-am apucat să-i răsucesc butoanele pe toate lungimile de undă. Era un „Telefunken” mare cît o ladă și cu o puternică instalație de captare și selecție. Toate posturile străine de radio comentau bătălia de la Stalingrad și nu ți se cerea să fii ex-

pert în probleme militare ca să pricepi că luptele atinseseră apogeul. Mi-am amintit de harta lui Gehlen, de cele două fire albe care marcau flancurile. Cuprins de o minie subită, dar și prostească, am închis radioul, închipuindu-mi că astfel scot din viață o realitate cumplit de sîngeroasă.

Am ieșit în parcul vilei încercînd să mă liniștesc. În general, aceste plimbări solitare printre flori și frunze de toamnă mă linișteau. Gîndurile, în mod firesc, mi s-au concentrat asupra misiunii ce mă aștepta. Viitoarea mișcare se numea restaurantul „Flora” și se cerea executată după patruzeci și opt de ore. Nu era chiar mișcarea cea mai neplăcută din cadrul operației. Începînd de la ora 19 trebuia să ocup acolo o masă și, consumînd ce-mi poftea sufletelul, să-l aștept pe mesagerul lui Gehlen, care putea să se prezinte la întîlnire chiar din prima seară, dar la fel de bine îi era permis să se prezinte și în serile următoare. Datoria mea principală era aceea de a avea răbdare să aștept timp de cinci seri la rînd, ficcare așteptare ținînd cît un meci de fotbal, adică nouăzeci de minute. Dacă nici în cea de-a cincea seară omul lui Gehlen — necunoscut mie — nu se va fi prezentat să onoreze întîlnirea, atunci partea română trebuia să tragă de aici concluzia, fără nici un fel de îndoială, că partea germană anulasese, din considerente știute numai de ea, respectiva operație comună.

3

Cele două mișcări — citirea la radio a poeziilor lui Goethe și întîlnirea de la „Flora” incluzînd și parola — erau, în realitate, și singurele pe care le știam. Aventura însă, de ce să mint, mă atrăgea cu atît mai mult, cu cît „Flora” era un restaurant frecventat de mine cu plăcere în anii de studenție.

Cîteva ceasuri mai tîrziu, maiorul Medoiu m-a găsit liniștit, ascultînd la radio muzică de Bach și citind bas-

mele lui Ispirescu. M-a luat în primire direct, fără nici o altă introducere.

— Ce-i cu tine ? Te-am simțit la telefon întors pe dos !

— Ei, o simplă indispoziție ! Poate din pricina inactivității..., a „prizonieratului“.

Medoiu m-a contemplat în tăcere, pe sub pleoape. Desigur, nu m-a luat în serios, dar nici n-a încercat să mă descoasă.

— Domnule Doinaș, mi s-a adresat el, sîntem cu toții foarte nervoși. Iar în războiul nostru din umbră, nervozitatea reprezintă un inamic primejdios... Măcar dacă am cunoaște cea de-a treia mișcare, am iniția contramăsuri.

— Cotramăsuri ? De ce ?

— Acum, după ce au luat notă de acordul nostru de principiu, Gehlen și-ar putea lua dintr-o dată libertatea de a acționa în problema asta și fără încuviințarea noastră. Ți-a trecut prin cap ce s-ar putea întîmpla după întîlnirea de la „Floră“ ?

— Domnule maior, să fim serioși, i-am ironizat eu cu blîndețe temerile, ce ar putea să mi se întîmple ?

— Nu știu, dar e datoria mea să mă gîndesc la toate ipotezele posibile. De aceea aș vrea ca încă în această etapă să te pregătim pentru orice eventualitate. Orice s-ar întîmpla, reține ideea principală a participării noastre la operație : *trebuie să controlăm jocul nemților cu orice preț*. Nici o mișcare a celor de la Angerburg în problema *Doctorului Ring* nu trebuie să ne scape. Avem la dispoziție suficient timp ca să-ți înfățișez schema noastră față de intențiile lui Gehlen... *Doctorul Ring* există, personalitatea sa în problemele spionajului este remarcabilă.

Telefonul ne-a întrerupt discuția. Maiorul a răspuns :

— Da, „Rîndunica“ la aparat.

Stătea în picioare, cu spatele la mine, cu picioarele desfăcute : părea îndesat și puternic.

— Nimeni să nu se atingă de cadavru, îi răsună autoritar glasul, să nu-i dispară vreun obiect. Iar căpitanul Vasilescu să anunțe Misiunea germană. Nimeni de la noi să nu se amestece. E clar ? Să se stea la o distanță cît mai mare de cadavru. Mă ții la curent... Rămîn la noapte aici.

A pus receptorul în furcă și s-a întors palid și obosit la locul său. Transpirase și, numai după ce și-a șters fruntea, mi-a spus :

— E cel de-al treilea ofițer german SS asasinat în București în decurs de o lună. În același mod — asasinul cade, dracu știe cum, în spatele victimei și cu un glonț bine ținut în ceafă, o omoară... Un singur glonț... Și uite așa se nasc și problemele colaterale ale alianței.

— Bun țintaș !

— Primele două victime erau ofițeri SS sosiți din Polonia într-o scurtă permisie în București, mi-a explicat Medoiu pentru a-mi satisface curiozitatea. Ceea ce a ușurat situația noastră... Crimele sînt puse pe seama unui refugiat polonez. Există în Polonia niște lagăre de concentrare oribile.

— Cel asasinat acum e tot SS-ist ?

— Da, și vine tot din Polonia.

Ca întotdeauna, maiorul Medoiu a scos tabachera și mi-a întins-o ca unui vechi prieten. Am aprins țigările, am tras din ele. Eu tocmai mă pregăteam să-l descos în legătură cu cele trei asasinate, Medoiu însă mi-a luat-o înainte, abordînd, în continuare, subiectul nostru.

— Rămîn aici... Vreau să-ți prezint planul nostru, să-l memorezi și să acționezi în spiritul său. Să nu uiți nici un moment, dacă jocul ne scapă de sub control, totul se poate întoarce împotriva noastră ca un bumerang.

4

Am intrat la „Flora“ în uniformă de căpitan, iar în buzunar cu identitatea lui Robert Iamandi. Era o seară caldă, de octombrie ; terasa, ringul de dans se mai aflau, spre bucuria mea, la dispoziția consumatorilor. Zic spre bucuria mea, pentru că în anii studenției multe seri le-am petrecut dansînd, mai ales cu colegele mele de la Filologie.

M-am așezat la o masă, am comandat un coniac „Metaxa“ și, în așteptarea băuturii, am început prin a cerceta cu discreție, nu fără emoție, terasa. O găseam neschim-

bată : asaltată de tineri — fete și băieți — veseli, gălăgioși, în așteptarea dansului. Doar luminile ascunse aminteau de starea de război. Privindu-i, nu știam dacă trebuie să-i condamn sau să-i încurajez. Războiul nu se va încheia mâine, iar poimâine n-ar fi exclus ca acești tineri să îmbrace uniforma militară, să fie expediați pe front, de unde mulți dintre ei nu se vor mai întoarce niciodată. Mă simțeam bătrîn urmărindu-le veselia, hîrjoana, sărutările. O, Doamne, de cînd pornisem la drum ? Cîte vieți oare oi fi trăit, că nu mă mai simțeam la locul meu pe terasa primei mele tinereți ?

Am mai cerut un pahar de „Metaxa“ : o formație de jaz compusă din patru băiețandri, cu siguranță studenți la Conservator, declanșase și dansul. O roșcovană scundă și durdulie mi-a adus-o în memorie pe Nora. „Flora“ trebuie să se afle și în calea ei și n-ar fi fost chiar imposibil să mă pomenesc cu ea la masă... Perspectiva nu mă neliniștea și, ca atare, nu-mi puneam întrebarea cum m-aș putea debarasa de ea în eventualitatea că... Hm ! Minutele se scurgeau și nimeni nu apărea ca să mă abordeze. După o oră și jumătate de așteptare, chinuit de o melancolie care mirosea a coniac, am părăsit terasa. Mi-aș fi îndreptat pașii spre casă, spre Cotroceni, ca să mă întorc pentru cîtva timp la viața mea anterioară, dar de mult nu-mi mai aparțineam.

M-a ajuns din urmă o mașină militară, ea m-a dus la cazarma Regimentului 21 infanterie, de unde apoi o ambulanță m-a transportat la bază. Stăteam întins pe targă și mă gîndeam la sîngeroasele bătălii de pe front:

5

Cea de-a cincea seară am suportat-o cel mai greu. Aproape din minut în minut îmi controlam ceasul de mînă. Încetasem să mai fiu atent la celelalte mese. Chelnerul mă cunoștea de-acum ; pîndea momentul cînd paharul se golea și, fără nici o altă comandă, îmi aducea ime-

diat altul. După o jumătate de oră de așteptare, mi-am zis cu o bucurie glacială : „Gehlen a renunțat... Bravo lui ! Ei, a sosit timpul să-mi caut altceva de lucru !“

Era parcă mai răcoare decît în alte seri, pe cer stelcele pîlpăiau foarte îndepărtat. Se dansa, se dădea din tango în foxtrot, iar din foxtrot în vals sau în vals-boston. Cinci seri la rînd am tot așteptat, încîntîndu-mi privirile. Uneori, amețit de „Metaxa“, dar și de felul cum unele tinere își mișcau șoldurile, îmi alegeam partenererele și dansam cu ele în gînd.

Deodată, pe cînd eram mai absorbit de piruetele dansatorilor, o femeie s-a apropiat pe nesimțite de mine și m-a întrebat în germană :

— Dansați, domnule căpitan ? Vă văd atît de singur...

Cuvintele nu erau ale parolei, dar vocea... vocea îmi era cunoscută... O mai auzisem cîndva. Mi-am înălțat privirile și am exclamat sufocat de emoție :

— Karla ? ! M-am ridicat de parcă aș fi fost propulsat de un arc și am rostit din nou cu un glas gîtuit de emoție : Karla ! Nu cumva visez ?

Purta același taior și aceeași pălărioară ca în prima zi cînd m-a condus prin Königsberg : mă privea cu surîsul blajin și trist al călătorului care ostenise mult pînă să fi ajuns la destinație. Mi-a întins înina să i-o sărut. I-am recunoscut parfumul. Nu, nu visam !

— Eu sînt și nu te mai uita așa la mine, Roberto, că acum îți cad în brațe și te sărut... Nu mă inviți să iau loc ?

Karla m-a ajutat prin cuvintele și purtarea ei să revin cu picioarele pe pămînt. I-am tras imediat un scaun lîngă mine și am poftit-o să se așeze.

— Karla, e adevărat ?

Mi-a confirmat că e adevărat, iar eu i-am sărutat din nou mîna.

— Îmi înțelegi zăpăceala ? Așteptam un bărbat...

Mă grăbisem cu ultimele cuvinte. În fond, Karla, dacă era ființa pe care o așteptam, trebuia să rostească primă parte a parolei. Poate că apariția ei acolo nu era decît o nemaipomenită coincidență, iar pe mine mă luase gura pe dinainte.

— Aș bea un „Martini“ cu lămâie, își exprimă ea dorința după ce, probabil, văzuse că eu beau coniac.

Am făcut semn chelnerului care, după cea de-a doua seară, văzându-mă singur, m-a întrebat binevoitor dacă nu vreau o fată, iar în cea de-a treia seară m-a tot studiat cu compasiune. Acum se uita la mine cu o bucurie complice ; ivirea neașteptată a Karlei îl făcuse și pe el fericit. A luat comanda și n-a lăsat-o pe Karla să aștepte prea mult.

— Ați fost la Königsberg vreodată ? rosti ea în cele din urmă parola.

— Am fost și păstrez o amintire frumoasă orașului, am răspuns eu.

— Ați stat cumva la hotelul „Steaua Nordului“ ?

— Da, și am uitat acolo un stilou.

— Nu-i cumva acesta ? Karla deschise poșeta și scoase un stilou fără capac. Un „Parker“ ?

L-am luat, am scos la rîndu-mi un capac, se potrivea perfect cu stiloul adus de Karla.

— Chiar asta e ! am confirmat eu și, instinctiv, am dat să-l strecur în buzunarul vestonului.

— Nu, nu, mi-a amintit Karla rîzînd, stiloul rămîne la mine.

Intr-adevăr, finalul parolei asta era, eu însă îl uitasem.

— Bun sosit în România, Karla !

— Bine te-am găsit, Roberto, îmi răspunse, ciocnind paharul ei de-al meu. Bău și urmă : chestia asta cu parola e ca o poveste pentru niște copii cretîni... Dacă tot ne-am cunoscut ! În fine...

— Nu mă gîndeam că tocmai o femeie o să se prezinte la întîlnire.

— Acolo se știe că îți plac femeile și au ținut seamă de acest viciu al tău, glumi Karla.

— Dacă-i așa, mă bucur că tocmai viciul meu te-a adus la București. Am plecat fără să-mi iau rămas bun de la tine, nu din vina mea, iar în avion m-am tot întrebat dacă ne va fi dat să ne mai vedem. Karla, nici nu știi ce surpriză mi-ai făcut...

Karla Helldorf zîmbi și mă privi cu aceeași plăcută încîntare.

— Roberto, mă inviți și pe mine la dans ?

Se uită peste umăr în direcția ringului unde dansul nu mai contenea.

— Karla, dar...

— Hai, invită-mă la dans !

I-am satisfăcut dorința, am luat-o la dans, închipuindu-mi că, în timpul tangoului, îmi va transmite instrucțiunile lui Gehlen. Ea însă s-a lipit de mine, am simțit-o fierbinte și stăpînită de un tremur ușor. Așa cum își lipise obrazul de-al meu, ai fi crezut că ne leagă o veche pasiune. L-am surprins în câteva rînduri pe ospătar : mă urmărea cu o generoasă invidie. „Eh, căpitane, exclamau privirile lui, ai așteptat tu cît ai așteptat, dar a dat fericirea peste tine !“

— Karla, i-am șoptit eu la ureche, tu n-ai nimic să-mi comunici ?

— Ce să-ți spun ?

Și-a ridicat ochii spre mine : erau mai inocenți decît ai unui prunc.

— Doar n-ai venit de la Königsberg pînă aici ca să dansezi cu mine pe o terasă bucureșteană !

— De ce nu ? După asta adăugă drăgăstoasă : Am mai venit eu și pentru altceva, mai ales că n-am tras la un hotel...

Cînd muzicanții au „depus armele“, ne-am întors la masa noastră. În timp ce o conduceam, mă gîndeam la maiorul Medoiu : dacă curiozitatea l-a adus prin apropiere, oare și-o fi dat seama cine era femeia cu care mă întîlnisem ?

Karla și-a aprins o țigară ; fuma și mă cerceta cu o tandrețe convingătoare.

— Deși nu te-am văzut pe scenă, trebuie să-ți declar că ești o mare artistă.

— Știi că mi-a fost dor de tine ?

— Și te-ai dus acolo și le-ai spus că ți-e dor și te-au trimis imediat la București ca să dansezi cu mine.

— Credeam că și ție ți-e dor, mă dojeni ea cu tristețe în glas.

— Karla, zău, nu mai știu ce să cred... Sînt militar, de cinci seri aștept un alt militar de la Angerburg și pe neașteptate, apari tu...

— De unde știi că nu sînt și eu militar ?

— ...și-mi ceri să te dansez, mi-am continuat eu ideea, din ce în ce mai dezumflat.

— Achită nota și hai să plecăm !

Bucuria de pe chip i se risipise, luându-i locul o expresie de severitate. Cît am achitat nota, s-a cercetat într-o oglînjoară. Am luat-o de braț și am ieșit în întunericul Șoselei Kiseleff. M-a împins ușor spre Arcul de Triumf. Tăcea supărată. Era atîta liniște în jur, încît auzeam distinct cum castanele se desprindeau de pe ramuri și explodau în contact cu asfaltul. Dintr-o pornire pe care și astăzi mi-o explic cu greu, m-am oprit și am adunat-o pe Karla într-o singură îmbrățișare, i-am sărutat gura, dar buzele-i crispate au refuzat sărutul. M-am simțit sincer ofensat și am eliberat-o din strînsoarea brațelor.

— N-ai dreptate Karla, am zis eu prosteste.

Ne-am reluat plimbarea într-o tăcere funebră. Mai mult am simțit decît am văzut o mașină venind ca o umbră și depășindu-ne. A oprit apoi la vreo douăzeci de metri. Cînd am ajuns în dreptul ei, Karla m-a tras într-acolo.

Cineva din interiorul mașinii a deschis portiera din spate. În același timp s-a deschis și portiera din față. Karla, pur și simplu, m-a împins spre bancheta din spate, dar n-a venit lîngă mine, ci s-a instalat lîngă șofer.

— Gutte Nacht, Herr Kăpiten * Iamandi ! mi-a urat bărbatul lîngă care mă pomenisem.

— Herr Major Brauner ! am exclamat eu uluit de cea de-a doua surpriză rezervată de specialiștii de la secția „Armata Străină Est“. Cu plăcere ! am continuat eu tot în germană, înțelegînd dintr-o dată tăcerile Karlei.

— Sînt în drum spre Sofia, m-a informat maiorul, și cu prilejul ăsta am făcut o escală la București.

— La ce hotel ați tras ?

— Îmi displac hotelurile. Prietenul meu, un consilier la legație, mi-a cedat vila sa pentru douăzeci și patru de ore. Acolo, dealtfel, și mergem ca să stăm de vorbă.

Am înțeles pe dată proveniența automobilului ; mușenia necunoscutului de la volan ; dar nu și supușenia Kar-

* „Bună seara, domnule căpitan... !“ în germană.

lei, pe care o cunoscusem nu ca pe o figurantă, ci ca pe o actriță.

Din păcate, surprins de cursul sinuos al acestei serii, n-am prea manifestat mult interes față de itinerarul automobilului. Îmi amintesc însă că am circulat vreo zece minute prin bezna camuflajului și că, la un moment dat, am avut chiar impresia că ne învîrteam fără spor în jurul acelorași străzi. În cele din urmă, mașina a oprit în dreptul unei vile. Șoferul a fost acela care a coborît în grabă, a deschis portiera din față și a ajutat-o pe Karla să coboare. Apoi a trecut și la ușa din spate : am coborît primul și am încercat să mă folosesc de aceste clipe pentru a scruta strada. Mi-era total necunoscută, iar din pricina întunericului ochii mei n-au izbutit să rețină nici măcar un reper. Am dedus însă că, fiind vorba de un consilier diplomatic, nu putea locui decît în zona ce o formează străzile dintre Statuia Aviatorilor și Piața Confederației.

— Mă scuzați, îmi spuse maiorul Brauner, că am s-o iau eu înainte.

Am remarcat siguranța cu care neamțul a intrat în curte și s-a îndreptat, urmat de Karla și de mine, spre ușa principală a vilei. A descuiat-o repede, fără să caute prea mult cheile sau să le încurce. În acest răstimp am încercat să mă apropiu de Karla, dar, sesizînd la ea un gest de ostilitate, am rămas locului. „Cu ce oare am supărat-o ? m-am întrebat nedumerit și mîhnit de schimbarea intervenită în purtarea sa. O fi jignit-o îmbrățișarea poate prea bruscă sau prea violentă ?“

— Vă rog ! ne invită maiorul.

Înainte de a trece pragul vilei mi-am mai aruncat o privire în direcția automobilului : în afară de silueta înaltă și dreaptă a șoferului, n-am izbutit să deslușesc nimic altceva.

Da, nu mă înșelasem ; maiorul se mișca prin casa prietenului său de la legăție ca la el acasă ; știa de unde să aprindă luminile, unde duce o ușă sau alta. Nu încăpea nici o îndoială că mai folosisse vila în scopuri conspirative.

Am rămas într-un living-room spațios, pardosit cu cărămizi roșii, fine, ceruite. În jurul unei mese lungi și înguste, am numărat paisprezece scaune. Mi-a furat apoi privirea o sobă de teracotă, sugerînd o casuță pitorească

de prin părțile Transilvaniei. Pe pereți, câteva peisaje de pictori anonimi și nelipsitul tablou al Führerului.

— Pe mine o să vă rog să mă scuzați, mi se adresează Karla cu o voce neutră, ferindu-se de privirile mele, am o migrenă cumplită. Poate am să cobor mai târziu...

— Facă-se în voia ta! o privi maiorul Brauner surizător.

Am urmărit-o pe Karla cum urca încet, cu pași de om plictisit, scara interioară ce unea parterul cu etajul. Pe urmă a dispărut, i-am mai auzit doar pașii.

— Vă rog să luați loc, domnule Doinaș... Am să pregătesc ceva de băut... cunosc toate cotloanele vilei.

— Vă avertizez, pentru orice eventualitate, că posed în continuare identitatea lui Robert Iamandi.

Maiorul mi-a zîmbit, semn că mi-a priceput avertismentul. M-am lăsat într-unul dintre fotoliile pe rotile.

— Un schnaps? Un whisky? Un coniac? mă întrebă maiorul. Am optat tot pentru „Metaxa“, din dorința deliberată de a nu amesteca băuturile. S-a așezat și el în fotoliu, tot cu un pahar de coniac.

— Domnule Doinaș, deschise Brauner discuția, am fost imputernicit de domnul locotenent-colonel Gehlen să iau legătura cu dumneavoastră... Nu ar fi deloc de prisos să arăt că mesajul Bucureștiului a fost recepționat cu o deosebită satisfacție. Sînt aici pentru a discuta etapa viitoare a operației.

— Trebuie deci să înțeleg că bătălia Stalingradului e pierdută...

— E ca și pierdută, domnule Doinaș, oftă maiorul, care, în costumul său elegant și cu cravata din mătase naturală la gulerul tare al cămășii, amintea mai curînd de un diplomat sau politician decît de un militar.

— Prosit! zise Brauner și duse paharul la gură.

— Domnule maior, sînt la dispoziția F.H.O.-ului.

— Mai exact, a domnului locotenent-colonel Gehlen și a generalului Karl von Helldorf, mă corectă el respectuos, cu un zîmbet enigmatic.

Am acceptat precizarea; era menită să întărească ideea că „Operația Doctor Ring“ aparținea în exclusivitate cercurilor de opoziție din sînul armatei germane și nu F.H.O.-ului.

— Deci, operația aprobându-se, vă cer să luați în considerație cîteva probleme : încă din vara anului 1940, *Doctorul Ring*, fiind un antihitlerist convins, a refuzat să mai colaboreze cu Serviciul secret român. În această ordine de idei, șefii mei doresc să atragă atenția celor ce elaborează operația că, în vara anului 1941, Abwehrul a mai făcut o tentativă, prin mijlocirea S.S.I. din România, de a-l contacta pe *Doctorul Ring*, dar a înregistrat un eșec... De atunci a încetat orice formă de colaborare cu *Doctorul Ring*, partea română înregistrînd pierderea unui valoros colaborator.

Am făcut o pauză pur diplomatică, pentru a constata ce efect au avut spuscele mele asupra celui care era mîna dreaptă a lui Gehlen.

— Sîntem la curent cu acțiunea din 1941 și cu poziția politică antihitleristă a *Doctorului Ring*. Ne convine. De acéca și încercăm o „ușă deschisă“ prin el, mă informă Brauner.

— A doua problemă : aprobîndu-se ideea ca eu să fiu folosit de partea germană în acțiunea de contactare a *Doctorului Ring*, doresc să atrag atenția domnului locotenent-colonel Gehlen că fostul rezident *Ring* a fost, în primul rînd, colaboratorul serviciului secret condus de Moruzoff, că a fost un bun prieten al acestuia. Ca atare, șefii mei vă cer, ținînd seama de caracterul delicat al operației, să creați o legendă care să ne pună la adăpost interesele.

— Vă rog, în numele șefului meu, să transmiteți domnului general Belcea că, în acest sens, s-au luat toate măsurile : domnul locotenent-colonel Gehlen își dă cuvîntul de onoare că interesele părții române vor fi ocrotite din toate punctele de vedere.

Nu știu ce valoare poate să aibă într-un război, și încă în unul atît de întins și de distrugător, cuvîntul de onoare al lui Gehlen... Totuși el a fost dat, iar eu mă pregăteam să trec la ultima chestiune, cînd, deodată, am constatat că nu mai pot să-mi mișc picioarele, apoi brațele. Tot ceea ce mi-am amintit mai tîrziu a fost imaginea maiorului stînd picior peste picior, cu paharul de coniac în mîna, privin-

du-mă fix, ca un hipnotizator, și distanțându-se de mine cu fiecă secundă scursă. Pe urmă, maiorul s-a pierdut în neant, iar eu n-am mai știut nimic, nici de el, nici de mine.

6

— Uite-l ! exclamă bucuros locotenentul Nică. În fine! Se răsuci apoi spre șofer și continuă : El e, căpitanul Iamandi.

Pindeau vila de aproape două ore, iar ofițerul, mereu cu ochii pe cadranul fosforescent al ceasului, hotărâse în sine să să părăsească terenul la miezul nopții. Frumosul imobil, cufundat în beznă, părea părăsit...

— Ia-te după el ! îi ordonă locotenentul.

Automobilul, un „Ford“ de prin '35, demară încet și se luă după militarul care numai ce ieșise din vilă. Strada îngustă și întunecoasă părea căzută într-un somn adânc.

— Mai lasă-l să se depărteze de vilă, dirijă Nică manevrele șoferului.

Puțin mai târziu, „Ford“-ul se apropie de căpitan, îl ajunsese din urmă, încetini mult viteza : abia atunci locotenentul deschise portiera și, fără să coboare, strigă :

— Domnule căpitan Iamandi, urcați repede în mașină!

Cel strigat deschise la iuteală ușa din spate și se aruncă pe banchetă, mașina porni ca un bolid, pe străzile încremenite în noapte ale Bucureștiului.

— Aștept de mai bine de o oră, zise locotenentul Nică fericit. Credeam că n-o să mai ieșiți !

Lovindu-se însă de tăcerea căpitanului, tânărul ofițer, obișnuit cu muțenia celor de la Biroul 2, nu mai insistă. Puțin mai târziu, „Ford“-ul intra în curtea cazărmei Regimentului 21 infanterie. Sărind de la locul său, locotenentul Nică îl invită pe căpitan să coboare și să treacă în ambulanță.

— Mulțumesc ! zise căpitanul și făcu îngândurat transbordarea.

— Domnul maior Medoiu vă așteaptă..., mai spuse Nică, închizînd în urma lui Iamandi cele două uși din spate ale ambulanței.

Vehiculul părăsi, în viteză curtea cazărmii și nu avu nevoie nici de douăzeci de minute pentru a ajunge la peronul vilei conspirative a Biroului 2. Locotenentul Nică sări imediat din cabina șoferului și se repezi în spatele ambulanței să-i ajute căpitanului să coboare. Îl găsi însă întins pe targă, cu mâinile așezate smerit pe piept, ca ale unui mort.

— Domnule căpitan, am sosit ! strigă Nică, convins că Iamandi adormise din pricina oboselii. Domnule căpitan!, mai strigă el și, văzînd că nu primește nici un răspuns, urcă în ambulanță, îl apucă de umeri și-l scutură ca să-l trezească. Numai cînd una din mâinile acestuia căzu inertă, locotenentul își dădu seama că se petrecuse ceva foarte grav. Sări din ambulanță și se duse să-l aducă pe maiorul Medoiu. Acesta, la lumina palidă din interiorul vehiculului, constată starca de rigiditate a lui Doinaș și strigă șoferului :

— La Spitalul Militar, cu cea mai mare viteză !

Abia în drum spre spital, maiorul Medoiu începu să cerceteze cu atenție fața cadaverică a lui Doinaș-Iamandi.

— Doamne, își spuse, pot să jur că ofițerul ăsta întins pe targă nu-i nici Doinaș, nici Iamandi !...

— SFÎRȘIT —

Urmează cartea a cincea și ultimă
„Operația «Soare»“

Cuprins

PARTEA ÎNTÂI

„Nebuca din Sărindar“ (II) . . .	5
----------------------------------	---

PARTEA A DOUA

Destinul căpitanului Iamandi (I) .	106
------------------------------------	-----

PARTEA A TREIA

Forma agentei „B-40“	243
--------------------------------	-----

PARTEA A PATRA

Rezonanținții	269
-------------------------	-----

PARTEA A CINCEA

Destinul căpitanului Iamandi (II) .	278
-------------------------------------	-----

Redactor : ELENA MARINESCU
Tehnoredactor : GH. CUCOȘ

Bun de tipar 20.05.1982. Apărut 1982.
Coli de tipar 19.B 124.



Comanda nr. 20 175
Combinatul poligrafic „Casa Scintei”,
Piața Scintei nr. 1, București,
Republica Socialistă România

Din ciclul
PE URMELE AGENTULUI „B-39“

au apărut :

- **Soarele a murit în zori (1976)**
- **Toamnă cu frunze negre (1978)**
- **Anotimpurile morții (1980)**

Va apărea cartea a cincea și ultima :

- **Operația „Soare“**